练习室的晨光刚爬上镜面墙，许池听就被夏燃的喷嚏声吵醒了。她揉着眼睛坐起来，才发现自己昨晚趴在地板上睡着了，身上盖着夏燃的工装外套，带着淡淡的薄荷洗衣液香。

“醒了？”夏燃正对着镜子擤鼻子，鼻音重得像感冒，“刚舞蹈老师发消息，说公司新出了‘双人企划’，让咱倆准备支原创舞台，下周初审。”

许池听猛地清醒，抓过手机翻消息。屏幕上“原创”两个字格外刺眼——她们之前的舞台都是公司指定曲目，原创意味着要自己写词、编舞，甚至找编曲团队，压力瞬间像练习室的空调风，裹着寒意扑过来。

“你感冒了？”许池听注意到夏燃红红的鼻尖，伸手碰了碰她的额头，有点烫，“昨天庆功宴穿太少了吧？让你别光脚踩地砖。”

夏燃拍开她的手，往嘴里塞了颗感冒药：“小问题。原创怕什么？你写词我写rap，编舞咱俩一起抠，‘火与海’还能被这点事难住？”她晃了晃手里的练习本，封面上画着歪歪扭扭的火焰和海浪，“你昨晚睡着时嘟囔的‘海浪吞掉麦克风’，我记下来了，能当verse的开头。”

许池听的耳尖热了。原来她连自己说的梦话都记着。她翻开自己的本子，昨晚没写完的句子旁边，多了夏燃用红笔标的韵脚提示，字迹张扬，却和她的连笔字意外和谐。

两人刚凑在一起讨论旋律，许池听的手机响了，是个陌生号码。接起来才发现是杨鑫霖，背景音里有键盘敲击声，像在办公室。

“是我。”他的声音比平时低，“昨晚看你朋友圈发的舞台视频，发现你耳返线有点松，我让人送了套新的到公司前台，说是粉丝应援物，别让别人知道。”

许池听愣了愣，摸了摸口袋里的旧耳返——确实有根线快断了，是她自己都没太在意的细节。“你怎么……”

“以前看你练舞，总爱咬线尾。”他轻笑一声，带着点怀念的哑，“记得你耳返线松了会走神。没别的事，挂了。”

电话被匆匆挂断，听筒里只剩忙音。许池听捏着手机站在原地，心里像被什么东西轻轻撞了一下。夏燃凑过来：“谁啊？脸都红了。”

“没谁，粉丝寄的应援物。”许池听慌忙收起手机，却不敢看夏燃的眼睛——她知道自己在撒谎，也知道这个谎言里藏着连自己都没理清的惦念。

中午去公司前台取东西时，石枳意刚好来找她，身后跟着周意。男生手里提着个保温桶，看到许池听，有点不好意思地笑：“阿姨让我给你带点草莓，说你小时候爱吃。”

许池听接过草莓盒，发现里面的草莓都去了蒂，摆得整整齐齐。石枳意撞了撞她的胳膊，挤眉弄眼：“周先生特意早起去市场挑的，说要最新鲜的。”

周意的耳尖红了，拉着石枳意往外走：“你们聊，我在楼下等你。”走到门口时又回头，对着许池听认真道，“石护士忙的时候总念叨你，说你不爱吃早餐，记得按时吃饭。”

许池听看着他的背影，突然笑了。原来有人把石枳意的惦念，也记得这么清楚。

下午练舞休息时，许池听刷到云雨的朋友圈，是张医院花园的照片，配文：“雨停了。”照片角落，江瑞正弯腰给轮椅上的阿姨盖毯子，侧脸在阳光下显得格外温和。她点了个赞，想起高中时云雨总说江瑞“像块捂不热的冰”，现在看来，冰也有融化的一天。

夏燃凑过来看手机，突然指着屏幕：“这不是上次画展碰到的那位吗？他对云姐好像是认真的。”她顿了顿，忽然撞了撞许池听的肩，“说起来，杨鑫霖今天给你打电话干嘛？别以为我没听见‘耳返线’三个字。”

许池听的心跳漏了一拍，假装翻练习本：“就……问问舞台的事。”

夏燃盯着她的发顶看了三秒，忽然笑了：“抽象大师，你撒谎时耳朵会动，跟我家以前养的兔子似的。”她没再追问，只是把自己的耳返摘下来，往许池听耳朵上一戴，“试试我的，线够长，你随便甩头都不会掉。”

耳返里还残留着夏燃的体温，贴着耳廓暖暖的。许池听看着镜里的自己，耳返线是亮眼的红色，和夏燃的火焰耳钉正好呼应。她忽然想起杨鑫霖送的新耳返，此刻正躺在包里，黑色的，低调得像他藏在阴影里的惦念。

傍晚收工，许池听路过公司前台，看到杨鑫霖送的耳返还放在那里，包装上印着“粉丝应援”。她犹豫了一下，还是拿起来塞进包里——不是想回应什么，只是觉得，那根被他惦记着的松动耳返线，像根细细的绳，一头系着过去，一头牵着现在，她还没准备好剪断。

夏燃在门口等她，手里拿着两杯热奶茶：“刚看到杨鑫霖的车停在对面马路，没过来。”

许池听顺着她的目光看过去，黑色的轿车果然在街角，车窗贴着膜，看不清里面的人。她接过奶茶，指尖碰到杯壁的温热，忽然说：“我们的原创舞台，加段钢琴前奏吧？我高中时学过一点。”

夏燃挑眉：“你会弹钢琴？没说过啊。”

“忘了说。”许池听笑了笑，吸了口奶茶，“以前总在杨鑫霖家的旧钢琴上乱弹，他说我弹的不像曲子，像海浪在敲琴键。”

夏燃看着她眼里的光，没再说话，只是抬手揉了揉她的头发。有些过往，不用刻意回避，就像有些惦念，不用宣之于口，彼此都懂。

街角的车里，杨鑫霖看着两人并肩走远的背影，手里的烟燃到了尽头。他看到许池听背包侧面露出的黑色耳返包装，嘴角几不可察地扬了扬。

慢慢来。他想。海浪敲琴键的声音，总有一天，会重新只弹给他一个人听。而现在，他愿意先做那个站在街角的听众，听着属于火与海的交响，等一个属于过去的音符，重新响起。

未说出口的惦念