第三章：情感的混淆

正午的阳光黏在希洛的睫毛上，像是融化的黄油一样滑腻。他低头盯着餐盘里精心摆盘的法国料理，温泉蛋被叉子戳破的一瞬间，金黄色的蛋液流淌而出，那一抹温暖的色调竟然让他的思绪飘回了昨夜。巷口霓虹灯碎裂的画面一闪而过，紧接着今早系统日志中那缺失的37分钟记忆又浮现在脑海中。

“目标人物已进入C区。”视网膜上的提示像一道冰冷的线，打断了希洛的发散性思维。抬起头时，他看见凌霄一个人坐在角落的塑料椅上，面前摆着一个铝制饭盒，看起来寒酸得有些刺眼。林冉的手指轻轻戳了一下希洛的手背，珠光指甲油在光线下泛着微弱的光泽，“主席不去打个招呼吗？”语气里带着些许调侃。

就在这句话落下的同时，一声闷响吸引了周围人的注意——饭盒被踹翻，卤蛋滚到了希洛脚边。哄笑声此起彼伏，但他却注意到便当盒边缘用防水贴纸修补过的痕迹。那个细节和系统档案里“母亲手作便当”的备注莫名契合。希洛的手指无意识地碾碎了餐盘里的薄荷叶，绿色汁液染上了白色手套的指尖。

“系统警告：情感波动超出阈值。”

突然炸开的红色警报让希洛浑身一震，猛地站起身来。他快步走向洗手间，却在拐角处撞见抱着空饭盒的凌霄。对方校服第二颗纽扣的缝线松了开来，锁骨上露出一道新鲜的擦伤，与昨晚巷子里看到的模样完全不同。那道痕迹此刻灼烧着他的视线，像一枚烙印刻在脑海深处。

隔间门关上的声音清脆利落，希洛的额头抵在冰凉的瓷砖上，喘息声混杂着水流的哗啦声。他颤抖着从西装内袋掏出一个迷你便当盒，这是早上在学生会办公室抽屉里偶然发现的。便当盒底部压着一张字条，上面熟悉的笔迹让他瞳孔骤缩——没错，那是自己的字迹，可他对此毫无记忆。

“为什么帮他？”

希洛咬紧牙关，美工刀刃划过左手小臂。血珠一点点渗出皮肤，顺着伤口流入洗手池的排水孔。疼痛让他稍稍清醒，但无法解答心底的疑问：为什么不记得的情况下，自己会给欺凌对象准备食物？镜子里的人影忽然扭曲，另一张脸浮现在玻璃深处，嘴角扬起一丝诡异的弧度，“你明明记得昨夜的一切。”

下午的体育课上，希洛故意将矿泉水瓶留在器材室。瓶口涂着他刻意挑选的唇膏，是凌霄上周曾在便利店驻足偷看过的樱桃味。放课后的监控屏幕里，他看见那个瘦削的身影悄悄溜进空荡荡的器材室，手指触碰到瓶子时停顿了一秒。希洛躲在医务室帘子后，舌尖被狠狠咬破。

“检测到异常行为模式，启动三级矫正。”

电流般的剧痛顺着脊椎直冲脑际，希洛屏住呼吸透过缝隙看向病床。凌霄躺在那里，手里攥着一支钢笔，正是他今天早晨用来签署处分通知书的那一支。苍白的指尖反复摩挲着笔帽上的牙印，那是希洛每次接受系统惩罚时不自觉留下的习惯动作。

夜幕降临时，希洛蜷缩在学生会休息室的沙发上。系统正在生成今日报告，其中一行小字引起了他的注意：“【今日17:23，目标人物于旧校舍拾取使用者运动毛巾一条】”。这一行简单的文字让他突然低声笑起来，笑声尖锐刺耳，惊飞了窗外栖息的乌鸦。

原来，他们都在收集彼此的碎片，像两只徘徊在黑暗森林中的野兽，舔舐着各自的伤口，寻找片刻的慰藉。