夜幕再次降临，城市的霓虹透过百叶窗的缝隙，在病房地板上投下斑驳的光影。云染侧躺着，面向窗户，却毫无睡意。王薇的话反复在脑中回响，像冰冷的锁链缠绕着思绪。

走廊里异常安静，只有远处护士站偶尔传来的轻微交谈声。时间仿佛凝固。

不知过了多久，极其轻微的脚步声由远及近，停在了她的病房门口。

云染的心猛地一跳，瞬间屏住了呼吸。又是他？她不敢回头，身体僵硬地保持着侧躺的姿势，连眼睫都不敢颤动一下，假装已经熟睡。

门锁发出极其细微的“咔哒”声，被轻轻推开一道缝隙。

没有开灯。走廊昏暗的光线从门缝里挤进来，在地板上拉出一道狭长的光带。

一个高大的身影，无声地伫立在门口那片朦胧的光影交界处。依旧是那身蓝白条纹的病号服，右臂打着石膏吊在胸前，身影显得有些单薄，却依旧带着一种无法忽视的存在感。

刘耀文。

他没有走进来，甚至没有踏入病房一步。他就那样静静地站在门口的光影里，像一尊沉默的雕塑。目光沉甸甸地落在病床上那个蜷缩的、背对着他的身影上。

云染能清晰地感觉到那道目光。它不像白天王薇那样带着审视和警告，也不像事故前他偶尔流露的冰冷或戏谑。那目光里似乎承载着太多东西——有未散的痛楚，有沉重的疲惫，有挥之不去的困惑，还有一种……深沉的、几乎带着温度的关注？

时间一分一秒地流逝。每一秒都像被拉长。病房里安静得只剩下云染自己竭力压抑的、细微的呼吸声，以及门外那人几乎微不可闻的存在感。

他到底在看什么？他站了多久？他想做什么？云染的心跳在死寂中被无限放大，几乎要撞破胸腔。她紧闭着眼，眼睫却不受控制地微微颤抖着，泄露了她并未沉睡的事实。

不知过了多久，也许只有几分钟，也许有半个世纪那么长。门口的身影终于有了动作。

他没有说话，没有靠近。

云染只听到一声极其轻微、几乎融入夜色的叹息。那叹息声很轻，却仿佛带着千钧的重量，沉沉地砸在寂静的空气里。

然后，是轻微的脚步声，一步一步，缓慢地、带着伤者特有的滞涩，离开了她的门口，朝着走廊的另一端，他自己的病房方向走去。脚步声最终消失在尽头的黑暗里。

直到脚步声彻底消失许久，云染紧绷的身体才骤然松懈下来。她缓缓地、极其小心地转过身。

门口空无一人，只有那道门缝里透进来的、冰冷的地板反光。

病房里依旧一片昏暗寂静。

但她的床头柜上，靠近边缘的位置，不知何时，静静地多了一个东西。

那是一个小巧的、磨砂质感的保温杯。杯身是深沉的墨蓝色，没有任何标识，在昏暗的光线下泛着温润的哑光。

不是医院统一的用品。

云染的心跳漏了一拍。她迟疑地伸出手，指尖触碰到杯壁。

是温热的。

她慢慢拧开杯盖，一股清甜的、带着淡淡草药香气的温热气息氤氲开来。是煮得恰到好处的冰糖雪梨水，温润不烫手。

云染捧着那个温热的杯子，呆呆地看着门口的方向。走廊里早已空无一人，只有一片寂静的黑暗。

保温杯温热的触感透过掌心，丝丝缕缕地传递过来，驱散了一点指尖的冰凉，也似乎……悄无声息地，融化了一丝心头那层被王薇话语冻结的薄冰。

他没有道谢，没有解释，甚至没有走进她的病房。

他只是站在门口，无声地看了她很久。然后，留下了一杯温热的雪梨水。

云染低下头，小口地啜饮着温润清甜的梨水。甘甜的液体滑过干涩的喉咙，带来一丝舒适的暖意，也带来一种前所未有的、复杂难言的滋味。

这杯水，和他深夜沉默的注视一样，像一道无声的、沉重的涟漪，在她心底那片混乱的废墟上，悄然扩散开来。

第十七章 梨水

第十七章梨水