周予安的惊喜派对比想象中热闹。
晴予推开门时,宿舍里爆发出欢呼声。气球、彩带、零食堆满了书桌,五个女生齐刷刷地朝她举起可乐罐:"恭喜胜诉!"
"你们......"晴予愣在门口,手指无意识地捏紧了装着篆刻工具的礼盒。
"别紧张!"周予安一把将她拉进来,顺手往她怀里塞了个向日葵抱枕,"都是自己人——心理学系的学姐,还有我发小。"
一个扎着马尾的女生举起手机:"晴予,能合照吗?我妹超迷顾泽的,听说你是他妹妹......"
"林萱!"周予安瞪了她一眼。
晴予却笑了:"没关系。"她放下礼盒,主动站到镜头前,"不过要拍快一点,我哥说七点前要......"
"吃药!"五个女生异口同声地接话,然后笑成一团。
周予安凑过来咬耳朵:"我爸说漏嘴了,她们都知道你有个'七点吃药'的哥哥。"
晴予耳根发烫,却也跟着笑起来。原来被人知道秘密也没想象中可怕。
派对结束后,晴予坐在书桌前,小心翼翼地取出篆刻刀。
台灯下,青田石泛着温润的光。她回忆着奶奶教过的握刀姿势,在石面上刻下第一道痕迹——"林"字的横折。
刀尖打滑的瞬间,左手拇指传来锐痛。血珠渗出来,在石材上留下暗红的圆点。
"嘶......"
她下意识要抽纸巾,却突然停住。三年前的自己会怎么处理?大概会藏着伤口,因为"犯错就要受罚"。但现在......
手机摄像头对准流血的手指,拍照,发送给顾泽:【刻章受伤了QAQ】
三秒后,视频通话请求跳出来。
"我看看。"顾泽的脸出现在屏幕上,背景是办公室,"伤口深吗?"
晴予把手指凑近镜头:"就破点皮。"
"创可贴在书桌右边抽屉。"他的目光扫过她身后的篆刻工具,"第一刀就敢刻小篆?"
"奶奶教过......"晴予突然哽住。
屏幕那端沉默了几秒。
"刻完发给我看。"顾泽最终说,"还有,下次用固定架。"
挂断后,晴予发现自己在笑。拇指的伤口已经止血,但她在创可贴外又缠了圈纱布——故意包得很夸张,拍照发给苏子墨:【工伤!】
回复来得飞快:【明天带你去买防护手套。】
紧接着是第二条:【刻得丑没关系,别学顾泽的签名。】
晴予笑倒在床上。
六月初,晴予收到周教授转交的包裹——奶奶的老屋完成遗产清算,这是留给她的私人物品。
纸箱不重,却散发着淡淡的樟脑味。晴予盘腿坐在宿舍地上,小心翼翼地拆开胶带。
最上面是本泛黄的相册。翻开第一页,五岁的她坐在槐树下,怀里抱着只脏兮兮的流浪猫。照片旁题着毛笔字:"小晴予和第一只猫,1999年夏。"
她完全不记得这只猫。
继续往下翻,七岁生日和奶奶的合照,背后写着:"今天吃了蛋糕,小晴予说长大要开蛋糕店。"
九岁......十二岁......十五岁......
最后一页夹着封信,信封上是奶奶颤抖的字迹:"给小晴予 成年礼"。
晴予的手指抖得几乎拆不开信封。
信纸只有薄薄一张,上面是铅笔写的短诗:
"槐花落时/记得收些香/缝进冬衣里/这样冷的时候/也能闻见夏天"
没有叮嘱,没有说教,只有这首二十七个字的小诗。
晴予把信纸按在胸口,眼泪砸在相册上。原来奶奶早就知道,知道她总有一天会需要这些夏天的证明。
手机震动起来,是顾泽的消息:【找到你要的答案了吗?】
她拍下那首诗发过去:【找到了。】
【晚上想吃什么?】顾泽问,【子墨买了蛋糕。】
晴予看着照片里五岁的自己和蛋糕,突然明白过来——原来真的有人,会记得她小时候的每一个愿望。