绍兴的霜降，鉴湖的水汽裹着酒香漫过“醉流霞”酒庄的青石板院。清晨卯时，酒工在搬运新酿的花雕时，发现掌柜沈玉酿倒在酒窖的橡木桶旁，手里还攥着个酒曲模具，模具上的“福”字被血渍浸成暗红，像块凝固的酒糟。酒窖的地面上，散落着些深褐色的碎块——是“苦楝子”的果仁，这种植物的果实有剧毒，酒庄虽用苦楝木做酒桶塞，却从不让果仁靠近酒醅。
苏锦熙踩着酒液走进酒窖时，沈玉酿的堂弟，管账的沈墨正在用银簪挑开他指间的酒曲，簪尖立刻蒙上层灰黑色。“是苦楝子毒，”他声音发颤，指节捏着银簪泛白，“但堂兄昨晚还在核对冬至的酒单，说要赶在节前把这批二十年陈酿送到将军府，让我寅时就来盘点酒坛。”
砚礼蹲在橡木桶旁，用银镊子夹起一粒混在酒糟里的苦楝子仁，果仁表面有个细小的齿痕，像是被牙齿咬过，齿痕里的粉末中，混着点黄色的颗粒——是“酒曲”的碎屑，这种酒曲掺了硫磺，绍兴只有“曲坊李”的作坊会加这种配料，上个月刚给醉流霞送过一批新曲。
赵昕正翻看沈玉酿的《酿酒手札》，手札的最后一页被酒液泡得发胀，皱痕里的字迹能看出个“墨”字，笔锋是沈玉酿特有的“隶书”，他写“墨”字时，总爱把下面的“土”字写得像块酒坛底座。手札里夹着张酒坛窑厂的收据，日期是昨天酉时，上面的“龙窑张记”印章边缘，沾着点灰白色的陶土——是劣质陶土的碎屑，沈墨的账本上就沾着这种土，用来标记破损的酒坛。
“沈掌柜昨天申时去了趟龙窑张记，”酒庄的老酿酒师周伯擦着酒曲缸，“说要核对这批陈酿酒坛的釉面，还带了个样坛当样品，回来时脸色铁青，把自己关在酒曲房到亥时才出来。”他指着墙角的酒醅堆，“您看，他还亲自翻了翻新醅，说要试试能不能让酒香更醇厚些，结果……”
酒醅堆里的谷物泛着暗绿色，表面长着层异样的霉斑，赵昕用银针拨了点霉斑，针尖立刻变黑。“这不是正常的酒曲发酵，”她将霉斑放在鼻尖轻嗅，闻到股刺鼻的杏仁味，“里面掺了苦楝子粉，虽然能让发酵速度加快，却有剧毒，长期接触会损害神经，若混入酒中，半杯就能致命。”她忽然看向沈墨的指甲，“沈小哥，您指甲缝里的苦楝子仁是怎么弄的？”
沈墨的手往身后缩了缩，账本上的陶土粉末蹭在酒窖的石板上，画出道灰痕。“翻酒醅时不小心沾到的，”他声音压得很低，“堂兄给我递了块布擦手，说让我去前堂整理订单，翻醅的事他盯着。”
苏锦熙的目光落在酒曲房的木柜上，柜门的铜锁有被撬动的痕迹，木屑里混着根棕色的纤维——是“麻布”的线，龙窑张记的酒坛包装都用这种麻布，前几天送样坛时，沈墨曾用这种布裹过坛口。木柜的抽屉里，放着几包不同年份的酒曲，其中一包的油纸袋上，用指甲刻着个极小的“九”字，刻痕很深，像是反复划下的。
“龙窑张记的张窑主，欠着沈掌柜九百坛好酒。”周伯忽然想起什么，“昨天沈掌柜回来时，手里攥着张欠条，说张窑主再不还坛，就去告他用劣质陶土冒充高岭土，把酒坛的渗漏率做高，偷换里面的陈酿。”他指着木柜下的暗格，“那欠条就藏在里面，您看还在不在？”
暗格的锁是沈玉酿自己做的木锁，此刻锁舌已经被掰断，里面的欠条不翼而飞，只留下个印着“张”字的朱砂印记。暗格的木板上，沾着点白色的粉末，是“石灰”的颗粒，龙窑的窑炉旁，这种石灰到处都是，用来给陶土消毒。
砚礼已经在酒庄的后门找到几个脚印，脚印的鞋底有块圆形的磨损，是沈墨常穿的那双布鞋的特征，鞋底的泥渍里，混着点深褐色的碎块，与酒窖里的苦楝子仁成分相同。后门的石板路上，有段拖拽的痕迹，尽头是堆废弃的酒坛碎片，碎片的裂缝里卡着半片撕碎的酒单，单上的“二十年陈酿”字样，与《酿酒手札》里记录的字迹完全一致。
“沈小哥的账房里，少了本‘进酒台账’。”赵昕忽然开口，目光扫过账桌上的空位，“台账的纸角沾着苦楝子粉，与木柜抽屉里的粉末成分相同，您昨晚用它记什么了？”
沈墨的脸色瞬间发白，账桌的抽屉缝里露出半截油纸，油纸上的酒曲味里，除了硫磺，还有股淡淡的苦味——是“黄连”粉末，这种药材常被用来给劣质酒增苦，掩盖酸味。他忽然从怀里掏出个纸包，里面是半块咬过的苦楝子，果仁的断口处，沾着点黄色的粉末——正是酒曲里的硫磺成分。
沈棠正检查那批待送的陈酿，酒坛的釉面下藏着些灰白色的颗粒，是劣质陶土的碎屑，碎屑上的划痕与沈墨账本上的陶土痕迹完全吻合。酒坛后的墙角，藏着个小小的陶罐，罐里装着些深褐色的粉末，是“苦楝子粉”与“硫磺”的混合物，粉末里混着几根棕色的麻线，与木柜铜锁里的麻布纤维完全相同。
日头升到酒庄的酒旗上时，苏锦熙让砚礼去龙窑张记传张窑主问话。秋风卷起酒窖的酒糟，酒单的碎角在风里打着旋，像只断了翅膀的蝶。周伯给沈玉酿盖上白布时，发现他的指甲缝里，除了深褐色的苦楝子仁，还有点白色的石灰颗粒——是龙窑的石灰，石灰粒里还缠着根极细的麻线，线头沾着点温热的血，像还在跳动的脉搏。
京公网安备11010502036362号