杭州的谷雨，西湖的水汽裹着龙井的清香漫过“沁心园”茶馆的雕花木窗。清晨卯时，伙计阿贵在打扫二楼雅间时，发现常客柳先生倒在八仙桌旁，手里还攥着半杯没喝完的雨前龙井，茶盏倾翻在桌面上，深褐色的茶渍漫过他袖口的青缎，像一汪凝固的血。
苏锦熙踩着吱呀作响的木楼梯上楼时，晨光正从窗棂的雕花里漏进来，在柳先生青灰色的脸上投下细碎的光斑。她蹲下身，指尖刚触到他的手腕，就闻到一股极淡的杏仁味——不是茶馆里的杏仁酥，而是带着金属腥气的苦杏仁味，混在浓郁的茶香里，像一根细针藏在棉絮中。
“太祖母，您看这个。”砚礼用银镊子从柳先生紧攥的指缝里夹出一片茶叶，叶片边缘卷曲发黑，与桌上茶盏里舒展的碧绿茶芽截然不同，“这茶像是被什么东西泡过，颜色发暗，而且他袖口的茶渍里，有白色的结晶颗粒。”
赵昕已经掀开了雅间的窗，潮湿的风涌进来，吹散了些许沉闷的气息。她拿起那只倾翻的茶盏，盏底沉着几粒未化的白色粉末，用银针轻轻一挑，粉末立刻在晨光里显出微弱的光泽。“是氰化物的痕迹，”她指尖捻起一点粉末凑到鼻尖，“苦杏仁味是氢氰酸的特征，但这粉末里混着茶碱结晶，说明毒物是提前掺在茶叶里的，不是直接投进茶水。”
沈棠正仔细检查雅间的陈设。八仙桌的桌面有一道新的划痕，像是被硬物拖拽过，桌腿的铜套上沾着半片棕色的碎布，质地粗糙，不像是柳先生身上的绸缎。墙角的痰盂里，除了茶叶渣，还有一小团揉烂的棉纸，纸上隐约能看出“三日后”三个字，墨迹是杭州老字号“墨韵斋”特有的松烟墨，这种墨价高，寻常百姓不会用。
“柳先生是做丝绸生意的，”茶馆掌柜周福根搓着手站在门口，鬓角的汗混着茶渍往下淌，“昨天申时来的，说要在雅间等个朋友，让我把最好的雨前龙井备着，还特意嘱咐，没他的话谁也不能进二楼。”他指了指楼梯口的梨花木屏风，“我们伙计都在楼下候着，除了戌时送过一次点心，再没人上来过。”
苏锦熙的目光落在屏风后的阴影里，那里放着一个半开的食盒，里面的杏仁酥还剩小半碟，碟边的油渍印着个梅花纹——是“福瑞斋”的点心，杭州只有两家分店，一家在鼓楼，一家就在柳先生绸缎庄对面的巷子里。“他等的朋友没来？”她忽然注意到柳先生的靴底，沾着些青灰色的泥，泥里混着细小的沙砾，这种沙砾只有钱塘江畔的码头才有。
“不好说，”周福根的声音发颤，“戌时送点心时，我瞅见雅间里好像有两个人影，但柳先生脾气怪，不让多问，我就赶紧退下来了。”他指着桌上的空酒杯，“您看，那酒杯是两只，肯定是有人陪他喝过酒。”
砚礼已经用银针试过那两只酒杯，杯口的唇印里，除了柳先生的，另一个唇印边缘沾着点胭脂，颜色是时下流行的“石榴红”，杭州城里只有“绮罗坊”的胭脂铺卖这种颜色，掌柜是个姓梅的寡妇。
赵昕将那片发黑的茶叶放进瓷碟，倒了点清水，茶叶慢慢舒展，叶底显出几个极细小的黑斑，像是被虫蛀过，却比寻常虫洞规则得多。“这不是自然生长的茶叶，”她用银簪拨开叶片，“叶脉里有针孔，毒物是用细针注射进去的，外面再用茶汁封口，不细看根本发现不了。”她忽然抬头，“周掌柜，柳先生昨天用的茶叶罐呢？”
周福根愣了一下，慌忙往柜台跑，片刻后捧着个青花瓷罐回来，罐口的封纸已经被撕开，里面的茶叶所剩无几。沈棠接过茶罐，指尖在罐底一抹，沾起一点银白色的粉末，凑到阳光下看，粉末泛着珍珠母的光泽——是杭州特产的珍珠粉，上等货，常被贵妇用来调胭脂。
“这茶罐不是我们茶馆的，”周福根指着罐底的款识，“您看这‘玉露’二字，是城西‘茗香居’的记号，我们沁心园的罐底都是‘沁’字。”他忽然拍了下大腿，“对了！昨天午时，茗香居的伙计来过，说要给柳先生送新茶，我让他自己上楼了，柳先生跟他们老板是老相识。”
沈棠已经将那半团棉纸展开，用清水润了润，上面的字迹渐渐清晰：“三日后码头交货，带齐银两，勿告他人。”墨迹边缘有晕染，像是写的时候手在抖，纸的右下角还有个模糊的印章，像是个“梅”字。
苏锦熙走到窗边，推开雕花木窗，外面是茶馆的后院，种着几株芭蕉，蕉叶上有个新鲜的脚印，尺码不大，像是女人的绣鞋，鞋印边缘沾着点碎银箔，这种银箔是做首饰的料，杭州最大的银楼“聚鑫楼”上个月刚丢过一批同款银箔。
“周掌柜，”她忽然回头，目光落在柜台后的账簿上，“昨天申时到戌时，有没有人来打听柳先生？特别是女人。”
周福根翻了两页账簿，指着其中一行：“戌时一刻，绮罗坊的梅掌柜来过，问柳先生在不在，我说在雅间会客，她就没上楼，坐了会儿喝了杯茶就走了。”他补充道，“她跟柳先生是街坊，常来打听柳先生在不在，说是要收绸缎的账。”
砚礼已经在雅间的床榻下找到一根银簪，簪头是朵梅花，断裂处还沾着点棕色的线，与桌腿铜套上的碎布质地相同。赵昕将银簪上的线捻下来，放在鼻前闻了闻，有股淡淡的檀香——是“静心庵”的香火味，那庵堂在钱塘江边，离码头不远。
沈棠忽然发现，柳先生的衣襟里藏着个小锦袋，袋口的抽绳上系着颗象牙珠，珠上刻着个“柳”字，袋里的纸卷上写着几行字，是绸缎的供货清单，其中“蜀锦十匹”几个字被圈了红，旁边批注“价高，需验”，墨迹与痰盂里的棉纸相同。
晨光已经漫过整个雅间，照在那片发黑的茶叶上，像一片缩小的乌云。苏锦熙看着窗外的芭蕉叶，忽然想起刚才在码头看到的货船，其中一艘船的帆布上，印着个模糊的梅花纹，船主姓梅，是个寡妇，上个月刚从蜀地运过一批绸缎。
“去绮罗坊。”她将那片棕色碎布揣进袖袋，碎布边缘的线脚很特别，是蜀地特有的“万字纹”针法，这种针法，她去年在成都府的绸缎庄见过。
周福根看着他们下楼的背影，忽然想起什么，冲着楼梯喊：“柳先生的朋友好像姓梅！昨天听他打电话时提过一句‘梅老板’！”
砚礼的脚步顿了顿，回头时，正看见雅间的窗被风推开，那片发黑的茶叶从桌上飘落，像一只断了翅膀的蝶，坠向楼下的青石板。
京公网安备11010502036362号