双马迴云·第三章A·雪羹藏锋

双马城西郊的旧物流园总像块没擦净的玻璃，锈迹斑斑的龙门吊在夜雾里投下长影。林素蘅缩在3号仓库的塑料篷布下，怀里的保温桶硌得肋骨生疼——这是她用母亲留下的翡翠尾戒跟收废品的老头换的，桶里装着半块豆渣糕，是程守柏今早塞给她的。

“小贼坯子！”

铁皮门被踹得哐当响，穿酒红色貂皮大衣的女人举着手机电筒照过来，指甲上的碎钻闪得人眼疼。“上个月偷了我三坛女儿红，这个月又来啃冷馒头？”她踢了踢脚边的空酒坛，酒液混着泥水流进排水沟，“老娘的仓库也是你能蹲的？”

林素蘅攥紧保温桶，指节发白。她想起程守柏的话：“物流园后巷的老周头收废品，你跟他混，没人敢欺负。”可此刻老周头正蹲在角落啃烤红薯，对她投来的求助视而不见。

女人逼近两步，貂皮大衣扫落篷布上的蛛网。林素蘅后退时撞翻塑料凳，保温桶“当啷”落地，豆渣糕滚出来，沾在她磨破的裤脚上——那是她昨天在二手市场淘的，花了三十块。

“瞧这穷酸样！”女人嗤笑，“连件像样的衣裳都没有，也配学做饭？”她的高跟鞋碾过豆渣糕，碎渣混着泥浆溅在林素蘅手背，“滚！明天再让我看见你，打断你的腿！”

林素蘅蜷缩在阴影里，听着女人的脚步声远去。风掀起篷布，冷雨飘进来，她摸了摸颈间的翡翠尾戒——戒面刻着极小的石斛兰，是母亲临终前塞给她的。

“素蘅？”

熟悉的声音从背后传来。林素蘅转头，程守柏裹着军大衣站在门口，手里提着个铝饭盒，热气从缝隙里钻出来，“老周头说你在这儿，我就猜...”

他看见地上的狼藉，眉峰微蹙：“怎么回事？”

林素蘅摇头，把保温桶往身后藏。程守柏却弯腰捡起豆渣糕，用袖口擦了擦，咬了口：“嗯，豆香浓，就是火候差点。”他抬头时，眼角的皱纹里带着笑，“比我当年做的强多了。”

程守柏的私房菜馆藏在老城区的巷子里，门脸不大，青瓦白墙上挂着块褪色的木牌——“守柏小厨”。林素蘅蹲在后院的酒瓮前，看程守柏用竹片挑开瓮口的荷叶。

“三坛女儿红换你三天工，”程守柏舀起坛里的酒，“这买卖划算。”他指腹摩挲着瓮身的青釉，“你那块豆渣糕，我尝过了。”

林素蘅低头搓手：“程叔，我...我不想惹麻烦。”

“麻烦？”程守柏笑了，“你以为躲在仓库里就不麻烦？上回那个穿貂皮的女人，是宏业集团的董事长夫人。”他从怀里掏出个油纸包，“这是今天的工钱，去买件厚点的衣服。”

油纸包打开，是件月白色的针织衫，标签还没拆。林素蘅摸着柔软的面料，眼眶发热：“程叔...”

“先试衣服。”程守柏转身进屋，“我去给你煮碗酒酿圆子。”

林素蘅换好衣服出来，程守柏正端着碗从厨房出来，热气模糊了他的眼镜。“尝尝。”他把碗塞给她，“你娘当年教我的酒酿圆子，总说‘甜在嘴里，暖在心里’。”

林素蘅喝了一口，甜酒的香气漫进鼻腔。她想起母亲在厨房熬酒酿的样子，火候总是掌握得刚刚好，像此刻碗里的圆子，软糯却不烂。

“程叔，”她轻声问，“我娘是不是...认识宏业集团的人？”

程守柏的手顿了顿，镜片后的目光微闪：“你娘当年在宏业做过帮厨，后来...”他没说完，转身收拾灶台，“先把圆子吃完，明天跟我去趟宏业。”

腊月廿三，宏业集团总部的后巷飘着糖瓜香。林素蘅跟着程守柏穿过保安亭，仰头望着三十层的玻璃幕墙——大楼顶端的“宏业集团”四个字在暮色里泛着冷光。

“今天是新董事长楚延川的就职晚宴，”程守柏压低声音，“楚延川，楚家的独子，上个月刚从国外回来。”他指了指后厨的方向，“你进去帮着备菜，记住，只做豆渣糕和酒酿圆子。”

林素蘅点头，跟着服务员穿过旋转门。后厨的灯光亮得刺眼，不锈钢厨具泛着冷光，她看见穿香奈儿套装的女人正对着厨师长颐指气使——是崔曼妮，宏业的行政主管，程守柏提过她，说她“眼睛长在头顶上”。

“程叔？”林素蘅轻声唤。

程守柏刚要说话，崔曼妮的手机响了。她接起电话，转身时撞翻了林素蘅手里的托盘，豆渣糕滚了一地。“没长眼睛吗？”她踩住一块糕点，高跟鞋在上面碾出泥印，“你娘没教过你怎么干活？”

林素蘅攥紧袖口，指甲掐进掌心。她想起母亲临终前的话：“素蘅，别怕，该说的话要说。”

“崔主管，”她抬头，“这是我娘教我的豆渣糕，您要是嫌脏...”

“你娘？”崔曼妮挑眉，“哪个你娘？”

“林疏桐。”林素蘅一字一顿，“十年前在宏业做过帮厨的林疏桐。”

崔曼妮的表情瞬间凝固。她盯着林素蘅腕间的翡翠尾戒，瞳孔微缩：“你...你是林疏桐的女儿？”

后厨的门突然被推开。穿黑色西装的男人走进来，身后的助理抱着个檀木盒。他扫了眼地上的狼藉，目光落在林素蘅脸上：“程师傅，这就是你说的‘帮厨’？”

程守柏慌忙鞠躬：“楚总，这是...这是林疏桐的女儿，她手艺...”

“行了。”楚延川打断他，弯腰捡起块豆渣糕，放进嘴里。他的眉峰微挑，“豆香浓，火候刚好，比你做的强。”他抬头看向林素蘅，“跟我来。”

双马迴云·第三章B·［笺底春深］

楚延川的办公室在顶层，落地窗外能看到整个双马城的夜景。他坐在真皮沙发上，把檀木盒推给林素蘅：“这是你娘当年留在宏业的。”

林素蘅打开盒子，里面是本泛黄的册页，封皮上写着《膳底录》，是母亲的簪花小楷。她翻开第一页，墨迹里夹着片干枯的石斛兰——和母亲尾戒上的花纹一模一样。

“这册子是你娘的宝贝，”楚延川说，“十年前她离开宏业时，把它藏在退膳间的墙缝里。”他指了指窗外，“今晚庆功宴，新菜品需要这道《膳底录》里的‘石斛醪糟羹’。”

林素蘅的手指抚过册页间的凸痕，忽然触到页脚的小字：“退膳间东墙第三砖，有木香平生憾事。”她抬头看向楚延川：“木香是我娘的小名？”

楚延川点头：“你娘当年救过我母亲的命。二十年前，我母亲重病，是你娘用这道醪糟羹吊住了她的胃气。”他顿了顿，“我母亲临终前说，要找到你，把这册子还给你。”

林素蘅的眼眶发酸。她想起母亲临终前的话：“素蘅，有些事，该让你知道了。”

“楚总，”她轻声问，“我娘当年为什么要离开宏业？”

楚延川的目光沉了沉：“因为有人要害她。”他从抽屉里拿出份旧报纸，头版标题是“宏业集团太子爷被刺”，日期是十年前的今天。“那天晚上，你娘在厨房发现有人往酒里下毒，她想报警，却被...追杀。”

林素蘅的手攥紧册页。她想起昨夜在仓库听见的枪声，想起母亲塞给她的翡翠尾戒——原来一切都不是巧合。

禁闭室在地下一层，林素蘅蜷在铁椅上，手里的《膳底录》被翻得卷了边。程守柏蹲在门口，隔着铁栏杆递进来个保温桶：“楚总让我给你送的。”

保温桶打开，是碗热气腾腾的石斛醪糟羹。林素蘅舀起一勺，琥珀色的汤羹里沉着莹白的石斛花苞。她想起母亲教她熬这道羹的样子：“石斛要选三年生的，花苞要挑半开的，这样煮出来才甜。”

“素蘅，”程守柏的声音从栏杆外传来，“楚总说，今晚庆功宴上，有人会为难你。”

林素蘅点头：“我知道。”她摸了摸颈间的尾戒，“程叔，我娘的《膳底录》里，是不是藏着什么秘密？”

程守柏沉默片刻：“你娘当年在宏业，不仅是个帮厨。她...查过一批药的去向。”他从怀里掏出张照片，是母亲和一个穿白大褂的男人，“这是你娘和一个医生的合影，楚延川说，那医生是当年给宏业提供药材的供应商。”

林素蘅接过照片，照片背面有行小字：“若我遭遇不测，去金陵栖梧艺术，找吕怀瑾。”她想起在栖梧艺术遇到的吕怀瑾，想起他说的话：“我是二十年前替你娘输血的医生。”

“程叔，”她抬头，“我想去栖梧艺术。”

程守柏叹了口气：“楚总说，明早八点，他在栖梧艺术等你。”

庆功宴的水晶灯像串碎钻，林素蘅捧着保温桶穿过宴会厅，香槟杯碰撞的声音里，她听见楚延川的声音：“各位来宾，今晚的最后一道菜，是林疏桐女士的《膳底录》里‘石斛醪糟羹’。”

她走到舞台中央，保温桶放在餐台上。崔曼妮站在角落，指甲掐进掌心——她认出这道羹的味道，和十年前林疏桐做的一模一样。

“这羹的秘诀，”林素蘅抬头，“在于石斛花苞要半开，酒要选五年陈的女儿红。”她舀起一勺，递向楚延川，“楚总，您尝尝。”

楚延川接过勺子，喝了一口，目光落在她腕间的尾戒上：“和你娘做的一样甜。”

崔曼妮突然冲上台，举着份文件：“楚总，她根本不是林疏桐的女儿！这是十年前的员工档案，林疏桐的女儿...早就死了！”

林素蘅的手一抖，保温桶差点摔了。她想起母亲临终前的话：“素蘅，有些事，要你自己证明。”

“崔主管，”楚延川放下勺子，“你确定？”

崔曼妮冷笑：“我确定！林疏桐的女儿十年前掉进护城河，尸体捞上来时...”她的话卡住了——林素蘅抬起手，腕间的尾戒在灯光下泛着幽光，“这是我娘给我的，她掉进护城河那天，把它塞进我手里。”

台下一片哗然。林素蘅望着崔曼妮惨白的脸，想起昨夜在仓库听见的话：“林疏桐的女儿要是活着，宏业的秘密...”

“够了。”楚延川打断她，拿起电话，“保安部，把崔曼妮带下去。另外，查十年前护城河的打捞记录。”他转向林素蘅，“素蘅，跟我来。”

林素蘅跟着楚延川走出宴会厅，夜风吹起她的发梢。她摸了摸颈间的尾戒，想起母亲的话：“素蘅，该让你知道了。”

远处，双马城的霓虹灯依然明亮，像串永不熄灭的星子。

第三章·笺底春深