第七章

人群的喧闹像潮水般漫过耳廓，可我总觉得那些笑声里藏着玻璃碎裂的脆响。校服裙摆扫过脚踝的触感让我频繁回头，直到看见手腕上的木珠红得像烧红的铁，才惊觉自己正往礼堂的方向走。

　　“同学，借过。”有人拍我后背，是个戴黑框眼镜的男生，胸前校徽晃得人眼晕。我侧身时，他背着的画板袋蹭过我手背，帆布上印着朵褪色的睡莲，和素描本里杨寅画的那朵重叠在一起。男生走远前，我瞥见他画板袋侧面别着的编号牌——17。

　　心脏骤然缩紧，像被木珠上的尖刺攥住。我摸向口袋里的手机，屏幕不知何时亮着，倒映出身后十几米外的景象：穿白衬衫的身影正站在走廊拐角，袖口沾着片干枯的睡莲花瓣，和我掌心里那半片一模一样。

　　“叮铃铃——”预备铃突然炸响，人群像被劈开的水流般分开。我被推着往前踉跄两步，撞进一个温热的怀抱。是刚才递水的女生，她校服后领的圆镜正对着我，镜面里的我双眼翻白，嘴角咧到耳根，而现实中的她正歪头笑：“你脸色好差，要去医务室吗？”

　　镜中影像突然抬手，指尖戳向镜面。我的额头传来尖锐的疼，像被冰锥刺中。女生口袋里的手机滑出来，屏幕朝上亮着，锁屏壁纸是十七面镜子拼成的圆环，最中间那面镜里，杨寅正举着刀往自己手腕划——和素描本里未完成的画一模一样。

　　“别看！”女生慌忙捡起手机，可我已经看见她手腕内侧的红痕，像串正在游走的数字。她转身时，圆镜反射的光扫过人群，每个被照到的学生都停下动作，瞳孔里浮出细小的镜面，无数个“我”在里面齐刷刷转头。

　　手腕的灼痛突然消失，木珠变得冰凉。我翻开素描本，杨寅中断的那页自动续上了线条，凋零的睡莲花蕊里，十七个编号正顺着花茎往上爬，最后停在17号的位置，渗出暗红色的墨渍。

　　礼堂的门虚掩着，门缝里淌出镜子特有的冷光。我推开门的瞬间，十七面镜子同时亮起，电子屏上的数字开始跳动，最终定格在1到17。最后一面镜子前的电子屏突然闪烁，跳出段视频：杨寅站在舞台中央，手里攥着串木珠，17号的刻痕在镜头前格外清晰。

　　“每选一个编号，就会有人替你留在镜子里。”他的声音从镜子里渗出来，和我记忆里的语调完全不同，“你看，现在轮到17号了。”

　　视频里的杨寅突然转头，眼睛变成两团旋转的黑雾。我后退时撞到身后的人，是戴黑框眼镜的男生，他正把编号牌摘下来往我手里塞：“该你了。”

　　十七面镜子同时转向我，每个镜面里都站着个穿校服的“我”，有的缺了只眼睛，有的嘴角淌着血。手腕上的木珠突然裂开，17号的刻痕里掉出半片睡莲花瓣，和我掌心里的那半严丝合缝。

　　电子屏开始发出刺耳的蜂鸣，所有数字都变成了17。镜子里的“我”们同时抬手，指向自己的心脏位置。我摸向胸口，那里的皮肤正发烫，低头时看见衬衫上印着朵正在绽放的睡莲，花瓣上的纹路，和十七面镜子的排列一模一样。

　　身后传来女生的笑，带着圆镜的冷光：“选吧，选完我们就能永远留在这里了。”

　　我把素描本狠狠砸向最近的镜子，玻璃碎裂的瞬间，所有镜面里的“我”都开始尖叫。杨寅未完成的那朵花在纸页间活过来，根茎缠绕着十七个编号，将电子屏上的数字逐个吞掉。

　　手腕上的木珠彻底碎裂，17号的刻痕化作灰烬。当最后一面镜子裂开时，我看见所有编号牌都在燃烧，睡莲花瓣乘着火焰飞向天空，像场盛大的告别。

　　礼堂的门在身后合上，走廊里的学生们正正常说笑，没人再看我手腕上的红痕。口袋里的手机震动，陌生号码发来最后条短信：“下一个入口，在你手机里。”

　　屏幕亮起，倒映出我身后的白衬衫一角，袖口沾着的睡莲花瓣，正在阳光下闪闪发亮。