程锦年坐在书桌前，手指无意识地摩挲着手机边框，指甲在金属表面划出细微的痕迹。屏幕蓝光映在他眼底，睫毛在脸上投下细碎的影子。他盯着那张便签看了很久，上面的字迹工整，像是刻意压着情绪写下的。顾迟离开时没有多说什么，只是留下这句话——“这次不用猜了。”可越是简短，越让人不安。
他伸手把便签压在咖啡杯下，墨迹略微晕染开来，像是一团化不开的情绪。昨晚他几乎一夜没睡，脑子里不断回放顾迟说的话：“你以为的偶然相遇，是我看了你137条视频做的局。”那些原本只是随手拍下的生活片段，如今却成了别人精心策划的棋局。
他开始翻看自己发布的视频评论区，从第一条一直往下滑，直到指尖有些发麻。白粥先生的评论依旧排在最上方，语气一如既往地毒舌又精准。他点开对方的主页，头像是一只黑猫，尾巴卷着一根羽毛笔。简介栏空着，只有两个字：“等你。”
他突然意识到什么，鼠标快速点击进入后台数据，调出评论的IP地址。当他看到某条评论的发布时间比视频上传时间早了整整三分钟时，喉结不自觉地滚动了一下。呼吸变浅，掌心渗出冷汗——这不是巧合，而是预判。
他的心跳快得不像话，手指在键盘上停顿了几秒，最终还是点了私信按钮。
【新建消息】\
【收件人：白粥先生】\
【内容输入中……】
他咬着下唇，光标闪烁三次才稳定下来。他原本想问“你是谁？”，但犹豫了一下，删掉重打：“为什么总能猜中我？”
发送键按下的一瞬间，他感觉后颈一阵发凉。手机震动起来，屏幕亮起，12秒后，一条新消息弹出。
【白粥先生】\
小设计师今天不睡美容觉了？
【程锦年】\
你在查我？
【白粥先生】\
该问的是——你在查我？
对话框安静了几秒，紧接着又跳出一句话：
【白粥先生】\
别紧张，我只是……想让你更了解我一点。
程锦年盯着那句话，喉咙干涩得厉害。他突然觉得这房间有点闷，起身走到窗边拉开窗帘，外面天色已经暗下来，路灯刚亮，街上的影子被拉得很长。
他转身抓起外套，决定出去走走。钥匙在锁孔里转了三圈，确认门已关紧后，才迈步下楼。
便利店就在小区门口，玻璃橱窗反射着冷白色的灯光。他推门进去，空调风扑面而来，吹得他打了个寒颤。他走到冷柜前，拿了一罐冰美式，正准备去结账，余光瞥见门口有人进来。
是个戴着鸭舌帽的男人，低着头，手里拎着两罐咖啡。程锦年下意识抬头看了眼镜面墙上的反光，那人果然也朝这边看了一眼。
他皱了皱眉，快步走向收银台。身后脚步声跟着响起来，节奏和他一模一样。
他加快步伐，对方也跟着提速。他停下，对方也停。
他猛地转身，对上一张熟悉的脸。
是顾迟的助理，周沉。
周沉看着他，嘴角微微勾起，递来一罐咖啡。程锦年愣了一下，接过，发现罐身上贴着一张便利贴。
【他不允许你怀疑他，但他允许你爱他。】
程锦年瞳孔微缩，抬头看向周沉，后者已经转身往外走。钥匙串碰撞的声音清脆，其中一枚车钥匙上刻着“G.C”两个字母，像是某种隐秘的标识。
他站在原地，手指攥紧了咖啡罐，指节泛白。
回到家后，他坐在沙发上，将手机放在一边，整个人陷入沉默。房间里很安静，只有冰箱发出轻微的嗡鸣。他盯着天花板，思绪混乱。顾迟到底是谁？他为什么要接近自己？又是怎么做到的？
他打开电脑，登录监控软件，页面加载出来后，任务栏角落的小图标在不停地闪烁红光。他点进去，时间轴上出现了一个绿色标记——今日13:17远程访问持续23秒。
他猛地想起顾迟曾说过的那句话：“你以为的偶然相遇，是我看了你137条视频做的局。”现在这段监控记录，是否也是他计划的一部分？
他关掉软件，房间里彻底陷入黑暗。只有手机屏幕还亮着，微光映照在他脸上，瞳孔里倒映着窗外不知何时飘起的细雨。
他低头看着手里的咖啡罐，上面的便利贴被水汽浸湿，字迹模糊不清。
他知道，从这一刻开始，一切都不一样了。
京公网安备11010502036362号