血缕

骡车碾过最后一道覆着薄霜的土梁，熟悉的、带着洛水湿气的风便扑面而来。当那方低矮的、爬满枯藤的院墙终于映入眼帘时，杜甫只觉得浑身最后一丝力气也被抽干了。他几乎是滚下了车，胡乱塞给车夫几个铜板，便踉跄着推开那扇吱呀作响的柴门。

“子美？” 一个温婉而带着惊诧的声音从灶间传来。母亲杨氏系着围裙，手中还沾着面粉，站在门边，看着院中形容憔悴、裹着一件明显不合身的宽大月白袍子、袖口还洇着暗红血渍的儿子，眼中满是心疼和忧虑。

杜甫张了张嘴，喉咙干涩得发不出完整的声音，只艰难地吐出两个字：“娘……回来了。” 声音沙哑得如同破旧的风箱。他避开母亲探究的目光，几乎是逃也似的，一头扎进了自己那间狭小、冰冷的书房。

“砰！” 门被紧紧关上，隔绝了母亲担忧的呼唤和外面世界的喧嚣。

书房里，光线昏暗。空气中弥漫着久未住人的尘土味和书卷的霉气。杜甫背靠着冰冷的门板，身体顺着门板缓缓滑落，最终瘫坐在冰冷的地上。他大口大口地喘着气，仿佛刚经历了一场生死逃亡。

肩头那件月白的外袍，此刻像一块烧红的烙铁，沉重地压在他身上。那些茶棚里粗鄙的议论声、狎昵的揣测、市侩的惋惜，如同无数只嗡嗡作响的毒蜂，在他脑海里疯狂盘旋、蜇刺！每一个字都带着倒钩，将他本就千疮百孔的自尊和那些隐秘的、连自己都不敢深究的情愫，撕扯得鲜血淋漓。

“形影不离……亲密……” “杜家的小郎君……” “得罪了贵人……夹着尾巴……”

屈辱、愤怒、巨大的羞耻感和一种灭顶的自厌，如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他猛地抬手，发疯般撕扯着身上那件袍子！宽大的衣料被粗暴地拽开，扣子崩落，发出细微的撕裂声。他像是要剥掉一层被污染、被亵渎的皮！冰凉的空气瞬间灌入，激得他起了一层鸡皮疙瘩，却丝毫无法冷却心头那团灼烧的火焰。

松木冷香和属于李白的独特气息，随着衣襟的敞开更加清晰地弥漫开来。这气息，昨夜曾是让他沉溺的暖意，此刻却成了最锋利的刀！提醒着他所有的不堪，所有的僭越，所有的……痴心妄想！

“啊——！” 一声压抑到极致的、如同困兽濒死般的低吼从喉咙深处挤出！杜甫双眼赤红，猛地扑向墙角那个破旧的樟木箱子！他粗暴地掀开箱盖，不顾一切地在里面翻找！衣物、书卷、杂物被他胡乱地扔出来，散落一地。

终于，在最底层，他摸到了那个巴掌大小、温润光滑的旧楠木盒子。

“咔哒。” 盒盖被粗暴地掀开。 里面，两方折叠得整整齐齐的素笺静静躺着。《春日忆李白》与《赠李白》，如同两颗沉默燃烧的心脏。

看着那熟悉的字迹，看着“白也诗无敌”的仰望，看着“飞扬跋扈为谁雄”的牵挂与嗔怪……巨大的痛苦如同海啸般拍打而来！那些仰望，那些牵挂，那些小心翼翼的靠近和无法言说的悸动……在那些市井流言的映照下，显得多么可笑！多么卑劣！多么……自取其辱！

他颤抖着伸出手，指尖带着毁灭一切的疯狂，狠狠抓向那两首诗笺！他要撕碎它们！撕碎这些记载了他所有卑微情愫和可笑幻想的罪证！让它们连同那些肮脏的流言一起，化为齑粉！

就在指尖即将触碰到纸页的瞬间—— 他的动作猛地僵住了。 指尖悬停在素笺上方，剧烈地颤抖着。 目光死死盯着那方写着《赠李白》的纸笺。墨迹犹新，力透纸背。“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？”那字里行间喷薄而出的，是洞悉对方落寞的共鸣，是深藏心底的、滚烫的牵挂！

这诗……这诗本身何错之有？ 他撕碎的，又岂止是两张纸？

一股巨大的、难以言喻的悲怆猛地攫住了他！撕扯的冲动被更汹涌的酸楚和无力感取代。他像被抽走了所有骨头，颓然地跌坐在地，后背重重撞上冰冷的墙壁。那只悬在半空的手无力地垂下，指尖深深抠进冰冷的地面，留下几道苍白的痕迹。

他缓缓地、极其艰难地抬起另一只手，抚上肩头——那里，月白的外袍已被他撕扯开，露出内里单薄的青衫。指尖触碰到的，不是光滑的衣料，而是……一个粗糙的裂口边缘。方才在茶棚捏碎茶碗时，锋利的瓷片不仅割破了手指，也在挣扎中划破了袍袖的内衬，撕裂了一道寸许长的口子。

指尖抚过那粗糙的裂口边缘，如同抚过自己心口那道无形的、鲜血淋漓的伤疤。一种巨大的疲惫和冰冷的绝望感，如同深冬的寒潮，无声地渗透进四肢百骸。他放弃了撕毁诗笺的疯狂念头，只是蜷缩在冰冷的地上，将那装着诗笺的楠木盒子紧紧抱在怀里，如同抱着自己残破不堪的心。脸颊贴着光滑微凉的盒盖，滚烫的泪水无声地汹涌而出，浸湿了木头，也浸湿了散落在地上的、那件被撕裂的月白袍袖。

---

接下来的日子，杜甫将自己彻底囚禁在这方斗室之中。如同一个负伤的野兽，舔舐着伤口，也试图用最坚硬的外壳将自己层层包裹。

他不再碰任何与李白相关的诗卷。书架上那些曾被他翻烂的、抄录着太白诗句的纸页，被一股脑地塞进了樟木箱的最底层，上面压上了厚重的、艰涩的经史典籍。案头，堆满了《盐铁论疏证》、《春秋公羊传注》、《周礼正义》……每一本都厚如砖石，散发着陈年纸墨的沉闷气息。

他强迫自己沉入其中。每日天未亮即起，在冰冷的书案前端坐如钟。窗外是洛城深冬铅灰色的天空，光秃秃的枝丫在寒风中呜咽。室内，一盏油灯熬瘦了灯芯，昏黄的光晕将他清瘦专注的侧脸映在斑驳的土墙上。他紧抿着唇，眉峰深锁，目光如同最精密的刻刀，在那些佶屈聱牙的义理、繁复艰深的注疏间反复雕琢、研磨。

笔尖在粗糙的纸页上划出沙沙的声响，急促而用力，仿佛要将每一个字都刻进骨血里，刻进那试图遗忘一切的空白脑海。他抄写《盐铁论》中关于均输平准的论述，字迹工整得如同刀刻斧凿；他辨析《公羊传》中“大一统”与“通三统”的微言大义，逻辑严密得滴水不漏；他推演《周礼》中错综复杂的职官体系，条分缕析，一丝不苟。

他不再写诗。 一个字也不写。 仿佛只要停下笔，那些被强行压抑的、汹涌的思绪就会如同决堤的洪水，将他彻底冲垮。他只能用这种近乎自虐的、填鸭式的苦读，来占据每一寸思维的空间，来麻痹那颗依旧在隐秘处隐隐作痛的心。

杨氏将这一切看在眼里。她每日默默地将温热的饭菜放在书房门口，又默默地将几乎未动的冷饭冷菜收走。看着儿子日益清减的侧影和那双熬得通红的、却只剩下空洞专注的眼睛，她的叹息一声重过一声。她曾小心翼翼地问起那件撕裂的月白袍子，杜甫只是沉默地摇头，眼神避如蛇蝎。她只好将那件沾染了血迹和泪痕的袍子仔细收好，压在箱底，如同藏起一个巨大而无解的谜团。

夜深人静，万籁俱寂。只有寒风拍打窗棂的呜咽声。

案头的灯油即将燃尽，火苗不安地跳跃着，在墙上投下杜甫伏案苦读的巨大而扭曲的影子。他已经保持这个姿势几个时辰，腰背僵硬如铁，脖颈酸痛欲裂。眼前密密麻麻的《春秋繁露》注疏，字迹开始变得模糊、重叠。

一股强烈的眩晕感猛地袭来！眼前骤然一黑！ 手中的笔“啪嗒”一声掉落在纸上，滚出一道长长的墨痕。身体不受控制地向前栽倒，额头重重磕在冰冷的书案边缘！

剧痛让短暂的眩晕瞬间褪去。杜甫趴在冰冷的书案上，急促地喘息着。额角传来一阵尖锐的刺痛，温热的液体顺着眉骨缓缓流下，带着铁锈般的腥甜气味。是血。

他茫然地抬起手，指尖触碰到那温热的黏腻，借着昏暗摇曳的灯光，看到指尖上那抹刺目的鲜红。

这抹红色，如同一个开关。 瞬间击穿了他用无数经史典籍、无数个日夜的苦熬筑起的心防！

那些被强行封锁的记忆、被刻意遗忘的画面，如同挣脱牢笼的凶兽，咆哮着冲回脑海！ ——岔路口夕阳下，那猝不及防捏在耳垂上的冰凉指尖，和那促狭带笑的“小狐狸”！ ——梁园故台暮色中，那坚实温暖的怀抱，那紧锢的力道，那拂过泪痕的微凉！ ——驿站后院井边，月光下那无声靠近的气息，黑暗中那蜻蜓点水般落在手腕的冰凉一触！ ——还有……还有那件撕裂的、带着松木冷香和屈辱血渍的月白外袍！

所有的画面，所有的触感，所有的气息，所有的悸动与羞耻，所有的仰望与自厌……在这一刻，伴随着额角流下的温热血液，轰然爆发！如同沉寂已久的火山，喷发出滚烫的熔岩！

巨大的痛苦和一种无法言喻的、近乎窒息的思念，瞬间攫住了他！远比额角的伤痛更尖锐，更深入骨髓！他猛地攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，身体无法抑制地剧烈颤抖起来！喉咙里发出困兽般的、压抑到极致的呜咽！

“呃啊——！” 一声破碎的、带着巨大痛苦和绝望的嘶吼，终于冲破了紧闭的牙关，在死寂的书房里炸开！他像一头被逼到绝境的受伤野兽，猛地从书案旁弹起！动作癫狂，带倒了身后的条凳，发出刺耳的刮擦声！

他冲到墙角，发疯般地再次掀开那个樟木箱子！不顾额角流下的鲜血滴落在散乱的衣物上，双手颤抖着，近乎粗暴地在箱底翻找！终于，他摸到了那件被母亲叠好、压在箱底的月白外袍！

袍子被揉成一团抓了出来。宽大的衣料上，撕裂的口子依旧狰狞，袖口内衬那片洇开的暗红血迹，如同一个无法愈合的伤疤，刺痛着他的眼睛。

他死死盯着那道裂口，赤红的眼中翻涌着剧烈的痛苦和一种近乎偏执的疯狂！他猛地扑向书案，不顾额头的血滴落在纸上，一把抓起针线笸箩！手指哆嗦得厉害，几乎捏不住那根细小的绣花针！

线头在颤抖的指尖打了几个死结，才勉强穿过针眼。他粗暴地将那件撕裂的袍子按在书案上，就着昏黄摇曳、即将熄灭的灯光，开始笨拙地、近乎自虐般地缝合那道寸许长的裂口！

针脚歪歪扭扭，粗大丑陋，如同一条狰狞的蜈蚣爬在柔软的月白衣料上。锋利的针尖数次刺破他颤抖的手指，新鲜的血液渗出，滴落在袍子上，与那片陈旧暗红的血渍混合、晕染开来，形成更加刺目的污痕。

他浑然不觉。只是死死盯着那道被自己粗劣针脚强行弥合的裂口，仿佛在缝合自己心口那道无形的、巨大的创口。每一次落针，都带着巨大的痛苦和一种毁灭般的快意。泪水混合着额角的鲜血，无声地滑落，滴在袍子上，洇开一小片深色的湿痕。

缝合完成。那道狰狞的“蜈蚣”丑陋地趴在裂口上。

杜甫颓然地跌坐在地，背靠着冰冷的墙壁。手中还紧紧攥着那件被血与泪再次玷污、又被粗劣缝合的月白外袍。他大口大口地喘着气，如同离水的鱼。额角的伤口还在隐隐作痛，手指上的新伤火辣辣的，但都比不上心口那如同被掏空般的巨大空洞和那无法熄灭的、灼烧灵魂的思念。

他缓缓抬起布满血丝和泪痕的脸，望向书案。昏黄的油灯终于耗尽最后一点灯油，“噗”地一声彻底熄灭。

黑暗中，只有他粗重的喘息和无法抑制的、身体细微的颤抖。他摸索着，将怀中那件带着血腥和泪痕、被他亲手缝补过的月白袍子，更紧地、更紧地抱在怀里，仿佛那是茫茫黑夜中，唯一能抓住的、带着那个人气息的浮木。

窗外，北风呼啸，卷着冰冷的雪粒，开始敲打窗棂。洛阳城漫长的寒冬，才刚刚开始。