不在的日子

蓝消失后的第一个春天，粉在整理他的小屋时，发现画架背后藏着一叠未完成的画。最上面那张画着半片星空，角落里用铅笔轻轻写着“绿说北斗七星像勺子，果然很像”。她把画一张张抚平，和之前蓝送的那些一起，挂在了小屋的墙上。

绿在溪边种的向日葵长高了，金灿灿的花盘总朝着太阳。他每次浇水时，都会多带一个水壶，对着空荡的石头说：“蓝，你看这花长得比泰哥还高，下次你来……”话说到一半，又低头继续拔草，只是动作慢了些。

褐的木雕手艺越来越好，他刻了很多只小羊，有的在溪边喝水，有的在草原奔跑，每只羊的脖子上都系着小小的黄色铃铛。他把这些木雕分给草原上的人，说：“这是我朋友画过的羊。”

桃总爱坐在山坡上看日出，手里攥着蓝画的那张发光草。晨光漫上来时，她就指着天边说：“你看今天的云，像不像你画里的棉花糖？”风吹过草叶的声音，总像有人在轻轻应她。

包大人的飞行棋少了一个蓝棋子，他却没扔掉棋盘，每次路过蓝的小屋，都会进去坐一会儿，把红棋子在起点摆好，等半天，才笑着摇摇头：“这小子，又耍赖迟到。”

秋天摘野栗子时，粉他们还是像约定好的那样聚在一起。粉带了浆果饼，绿背来装栗子的筐，褐和桃比赛谁摘得最多。泰哥把栗子烤得香喷喷的，包包大人就坐在旁边数：“一、二、三……少了一个人抢着吃啊。”

没人接话，却都往空着的石头旁放了一颗烤得最甜的栗子。

后来，草原上来了些新的小家伙，他们会指着小屋墙上的画问：“这些是谁画的呀？”

粉他们就会笑着说：“是我们的一个朋友，他画的草原，比亲眼看见的还美。”

风穿过向日葵田，带着栗子的香，吹得墙上的画纸轻轻响。阳光落在画里蓝的笑脸上，暖融融的，像他从未离开过。

有些消失，真的不是终点。那些被记得的日子，会变成草原上的风，溪里的水，花里的光，在每个寻常的日子里，轻轻呼吸。

……😘