我站在急诊大厅的玻璃门外，指甲深深掐进掌心。透过反光，能看见顾沉舟侧脸轮廓——他正低头调整呼吸机参数，手指修长白皙，在仪器上投下细长阴影。

"请家属到等候区。"护士第三次提醒。

我没动。赵锐攥住我胳膊："清欢，你冷静点。"

"他改了呼吸机数值。"我声音发抖，"陈墨刚才还好好的......"

"那是为了减轻他的痛苦。"顾沉舟忽然开口，手背青筋凸起，"你们根本不知道他在经历什么。"

"所以你就替他做决定？"我冲进病房，监护仪警报声刺耳作响，"你以为你是谁？上帝吗？"

他终于抬头看我。黑眼圈比昨夜更深，眼下泛着青灰，却仍像块寒冰似的毫无波动。

"沈小姐。"医生皱眉，"病人需要安静环境。"

我盯着顾沉舟袖口的暗红血渍。和陈墨昨天穿的那件衬衫颜色一模一样。

"苏瑾查到了。"我压低声音，"三年前你父亲和沈婉秋的通话记录。他们说'那孩子不能留'。"

他睫毛颤了颤。

"你早就知道我不是顾家亲生的。"我往前一步，"但你从来没打算告诉我真相。"

"现在说这些还有意义吗？"他扯松领带，喉结上下滚动，"她已经死了。你妈在临产前被赶出顾家，流落街头时怀了孕。我爸为了掩盖丑闻，安排车祸......"

"闭嘴！"我打断他，"你有什么资格提我妈？"

"清欢......"

"当年林婉儿给你看的亲子鉴定是假的，对不对？"我冷笑，"所以你才敢那么理直气壮地折磨我。因为你知道我配不上顾家千金的身份。"

他瞳孔猛地收缩。

"可惜啊。"我凑近他耳边，"你最爱的林婉儿才是冒牌货。她的血型根本不匹配，当年医院抱错了孩子。"

顾沉舟突然抓住我手腕。力道大得几乎要捏碎骨头。

"你从哪儿听来的？"他声音发冷。

"瑞士银行保险箱里有完整的DNA检测报告。"我甩开他，"还有我妈临死前的录音。她在车里求司机放过那个怀孕的女人。结果呢？你们顾家连孕妇都不放过。"

"够了！"他一把将我抵在墙上，后腰撞到护士站台面。消毒棉球滚落在地，发出轻微的"啪嗒"声。

我仰头看他，鼻尖几乎相贴。能看清他睫毛上细小的水珠，不知是汗是泪。

"你现在怕了？"我嗤笑，"怕我报复？还是怕我说出你是杀人凶手？"

"你什么都不懂。"他喉结滚动，"当年那场车祸......"

"我懂。"我伸手抚上他脖颈处的勒痕，那里还残留着银链子的印记，"你爸逼你亲手毁掉我妈的遗物。就像现在，你想亲手结束陈墨的痛苦。"

他突然松开我。踉跄后退半步，后脑勺撞到输液架，发出闷响。

"清欢，"他扶住墙壁喘息，"给我三天时间。等找到顾明远的账本，我就把一切都交给你。"

"然后呢？"我冷笑，"让我当顾家真正的大小姐？像条哈巴狗一样接受施舍？"

他忽然笑了。笑得嘴角都扯不动。

"你还记得十八岁生日那天吗？"他摸索着解开衬衫第三颗纽扣，露出锁骨下方淡粉色疤痕，"你非要去攀岩，摔下来时我背着你去医院。你说疼得受不了，我就咬破嘴唇让你掐我。"

我别过头。记忆突然翻涌。那天暴雨，我们浑身湿透躺在医院走廊长椅上，他说："清欢，以后我当你的眼睛。"

"后来呢？"我哑声，"你把我关在金丝笼里七年，就为补偿当年的伤口？"

"不是......"

"沈小姐。"医生第三次催促，"如果继续干扰治疗，请离开。"

我转身时听见仪器警报又响起来。顾沉舟的声音混在警报声里："清欢，那个保险箱里还有封信。是你爸写给你的。他说......"

我停住脚步。

"他说'不要变成第二个顾沉舟'。"

电梯间异常安静。镜面映出我发红的眼尾。手机突然震动，苏瑾发来消息："瑞士那边回复了。DNA样本显示你和顾沉舟......"

我盯着屏幕，指尖悬在确认键上方。

叮——

电梯停在七楼肿瘤科。门开时扑来浓重的药水味，混着不知哪家送来的百合香。轮椅轱辘碾过瓷砖的声响由远及近，某个老人正在训斥孙子："化疗的钱都是借的，你让我去哪儿找？"

我按下18层。顶层是VIP病房，顾沉舟常年包着。

电梯开始上升。金属墙壁映出我苍白的脸。突然想起十八岁那年，也是在这部电梯里，他把我按在角落亲吻。那天他西装革履刚开完董事会，领带夹硌得我脖子疼。

叮——

18层走廊铺着深红色地毯，踩上去无声无息。服务台后的护士认出我，欲言又止。

"顾先生刚进去。"她指了指3号房。

我推开虚掩的门。顾沉舟正俯身整理床头柜，深灰西装勾勒出窄腰宽肩的轮廓。听见动静，他没回头，只说："医生说最多三个月。"

我走到病床前。沈婉秋面色蜡黄，插着鼻饲管，手腕上还戴着翡翠镯子——那是我妈留下的遗物。

"你怎么找到这儿的？"他问。

"苏瑾查到顾明远的情妇名下有这栋楼。"我盯着沈婉秋手背上的针眼，"你给她用了最好的进口药？"

"她想见你最后一面。"

"然后呢？"我冷笑，"让我原谅她？还是想用忏悔换取减刑？"

他忽然抓住我手腕，力道比在医院时轻许多："清欢，她快死了。"

"那就让她带着秘密下地狱。"我甩开他，"当年我妈在救护车上喊了半小时救命，都没人管。现在装什么慈悲？"

"她不是......"

"顾沉舟。"我打断他，"你到底站在哪边？"

空气突然凝固。窗外飘起雨，打在落地窗上沙沙作响。中央空调吹得我后颈发凉，能感觉到他呼出的气息拂过耳畔。

"清欢。"他声音沙哑，"你记不记得我们第一次吵架？你在画室撕了自己的速写本，我说'你永远成不了艺术家'。后来你赌气去了巴黎，三年不回来......"

"所以呢？"我后退半步，后腰抵住冰凉的大理石窗台，"你现在想说当年是我太敏感？"

"我想说对不起。"他伸手想碰我，又硬生生收回去，"但这辈子可能都说不清了。"

沈婉秋突然剧烈抽搐。监护仪发出尖锐警报。医生护士涌进来时，我被顾沉舟拉到走廊。

"她交代了遗言。"护士递来信封，"说只能给你看。"

我拆开信纸。沈婉秋的字迹歪斜："清欢，你爸临死前攥着我的手，说'救救那孩子'。我找了二十年，直到发现顾明远把女婴送给了孤儿院......"

"所以你是故意接近顾沉舟的？"我攥紧信纸，"让他爱上仇人的女儿？"

"她最后悔的事不是害死你父母。"顾沉舟声音发涩，"而是没能亲手养大你。"

我转身要走。他忽然拽住我外套下摆，布料撕裂声在寂静中格外清晰。

"清欢。"他手里攥着半片银色怀表盖，"那个保险箱里还有个U盘。拍的是顾明远受贿证据。"

"然后呢？你打算用这个威胁他保你接班？"

"我要用它换你自由。"他眼底泛红，"从今往后，顾氏所有股份归你所有。包括我在内的所有人，都得听你发落。"

我笑出眼泪。这剧情俗套得像八点档狗血剧。

"顾沉舟。"我扯下他腕间的表链，"你永远学不会。我不需要你的赎罪，更不需要施舍。"

电梯下降时，手机又震动。苏瑾发来视频——画面里我五岁时在顾家长廊奔跑，身后跟着穿校服的少年。旁白是顾父的声音："清欢今天学会系鞋带了，沉舟教的......"

监控戛然而止。最后画面定格在我转身时，少年弯腰捡起我掉落的蝴蝶结。

我靠在电梯角落，看着镜面中的自己。二十六岁的沈清欢，眼角有了细纹，唇色寡淡。而那个曾经高傲矜贵的顾家长子，此刻在18层病房跪了一夜，只为求一个不可能的原谅。

我踩着高跟鞋走进顾氏大厦，裙摆扫过大理石地面。前台看见我，手忙脚乱按了报警器。

"沈小姐，董事长在等您。"保安拦住我的路。

电梯直达三十八层。走廊尽头的办公室门虚掩着，顾沉舟背对门站在落地窗前，西装下摆沾着暗红血渍。我盯着那片颜色，想起陈墨最后吐在白床单上的血。

"瑞士那边联系过了。"我把U盘扔在桌上，"他们说DNA检测报告可以做司法鉴定。"

他没回头。窗外飘着细雨，玻璃映出他苍白的脸。办公桌上摆着两个相框，都是我小时候的照片。

"清欢集团的股权变更手续办完了。"他声音沙哑，"明天董事会就能通过。"

"不用了。"我抽出文件撕成两半，"我要的不是这个。"

他突然转身，撞翻了桌边的红酒。深红液体顺着地毯蔓延，在墙角堆着的画箱上洇出暗色痕迹。那是我留学回来后丢弃的写生工具。

"你记得这幅画吗？"他弯腰打开画箱，抽出一幅泛黄的速写。画里的少年坐在梧桐树下，眉眼清俊。

"巴黎美院拒绝录取你的那天，我在画室找到你。"他手指摩挲着画纸边缘，"你说再也不画画了。"

我别过头。记忆里有风掠过塞纳河边的咖啡馆，吹散了炭笔画出的轮廓。

"后来我买下了整个画室。"他扯了扯嘴角，"可你再也没回去过。"

手机震动起来。苏瑾发来视频——画面里是陈墨最后的监控录像。他踉跄着扑向呼吸机，手指死死扣住调节钮。

"是他自己改的数值。"我喃喃自语。

"我知道。"顾沉舟把画放在桌上，"但他求我那么做的。他说不想看你被愧疚折磨一辈子。"

走廊传来脚步声。几个董事模样的人停在门口，探头探脑往里看。

"现在赶我走还来得及。"我走向保险柜，"毕竟你们查到顾明远的情妇名下还有三家上市公司。"

他忽然抓住我的手腕。力道比昨天在医院轻许多。

"清欢。"他盯着我颈间的项链，那是陈墨送的生日礼物，"你到底想要什么？"

"我想知道。"我掰开他的手指，"三年前你为什么放火烧了我的工作室。"

空气突然凝固。他瞳孔猛地收缩，指节泛白。窗外雷声炸响，雨点砸在玻璃上噼啪作响。

"那晚你在巴黎接到电话。"我往前一步，能闻见他身上残留的烟味，"说顾明远要撤资。结果第二天我的作品全被烧毁，而你刚好在巴黎出差。"

"你记错了时间。"他喉结滚动，"那天我在..."

"监控拍到了。"我掏出手机，"你戴着帽子走进艺术区，出来时手上还拿着打火机。"

他突然笑了。笑得肩膀都在抖。

"你知不知道。"他松开我，走到酒柜前倒了杯威士忌，"那场火烧死了一个人。"

我愣住。记忆突然闪回火灾现场，消防员抬出一具焦黑的尸体。当时只以为是流浪汉。

"那人是顾明远派去的人。"他一口喝光酒，"本来要杀你。"

"所以你就替他完成了任务？"

"清欢..."他踉跄着扶住墙壁，"这些年我一直在赎罪。可每次想告诉你真相，你都离我更远一点。"

警报声突然响起。整栋大楼的灯光闪烁几下，应急灯亮起幽蓝的光。

"停电了。"秘书冲进来，"说是电路故障..."

电梯井传来闷响。整栋楼剧烈晃动，我扶住墙壁才没摔倒。顾沉舟撞在办公桌上，额头渗出血迹。

"地震？"他抹了把脸。

"不。"我盯着天花板，"是爆破声。"

手机再次震动。这次是陌生号码："沈小姐，我们绑架了顾先生的儿子。想让他活着，就立刻转账十个亿到指定账户。"

"不可能！"顾沉舟夺过手机，"小哲明明在瑞士..."

我浑身发冷。想起三个月前他说要送孩子出国，我赌气不肯见最后一面。

"清欢。"他抓住我肩膀，指甲几乎掐进肉里，"告诉我定位在哪！"

"来不及了。"我看向窗外，"绑匪要的是你亲手毁掉顾氏集团。"

他瞳孔骤缩。远处传来此起彼伏的警笛声，像一张网慢慢收紧。

温柔！