水鬼帚

月光稀薄，铺散于河面，却似有眼一般偏斜避开河中央最深浓幽暗之处。水面一片死寂，唯有水波偶尔撞碰，发出轻微叹息般的声响。河畔新立石碑一块，刻着墨迹犹带三分潮湿的通告：“重要通知：为优化生态提升游客体验，厉鬼周大福先生经夜游神引荐，已成功再就业。特此申明，不得再向河内扔祭品或随意叫魂！”

此夜正是清明前晚，夜风裹挟潮湿水气，夹杂着远处依稀飘来的香火余味，幽幽袭人。

忽然，河心那团浓稠的黑暗如同被无形之手搅动，缓缓开始旋转起来，一个影子突兀地刺出水面。他头发稀疏结满缠绕的湿冷水草，浑身裹着暗绿色污浊官服，水珠滴滴答答坠落。最为扎眼的，却是他手中紧攥一根破旧扫帚，粗布扎就，原本微秃的梢头已被泥水浸染成混沌黑褐色，活像一截饱经沧桑、累至脱发的哭丧棒。

这便是大名鼎鼎的周大福。他小心翼翼地以扫帚作桨，靠了岸，动作僵硬笨拙地拧了拧身上的“袍子”——滴滴答答淌下的河水在岸边草丛画出一片泥泞的狼狈印痕。

“啧，这‘工装’湿漉漉裹在身上，真是难受得紧！还不如原来在水底下自在。”他嘟囔着，顺手将扫帚往岸边用力一戳。“咔嚓”轻响，扫帚应声立住，像个忠诚卫士沉默挺立着。

夜深人寂时，岸边一个守夜卖香烛纸钱的老摊倒未曾歇业。守摊老汉李老实正埋着头打盹。周大福悄然无声走近，摊头只稀稀疏疏摆了几个馒头，冰冷且透着股生面气。

周大福俯下身子，凑近老李耳边，用尽力气，挤出一缕细若游丝的、冰寒的叹息：“呃……老李……拿个馒头……尝尝？我饿……得慌……”

李老实一惊悚跳起来，朦胧睡眼对上眼前那对涣散的眸子，湿漉漉泛着水色绿光，连声叫道：“鬼……真的是鬼呀！”

周大福努力挤出一点近乎安抚的笑容——嘴角僵直地扯动，像被水泡发胀的死鱼突兀翻动了下：“别怕……李老板……我是正经上过‘就业指导’，在夜游神那里报备了编制的……有扫帚为证，专打害人水鬼，如假包换！”

他晃了晃倚在旁边的扫帚：“再说饿得不行，力气都使不出几分，哪里还有心思想那吃人勾当？真真只是……想换个馒头罢了。”

李老实闻言，勉强抚平心跳，犹豫着问：“换？你拿何物来换？”

“您瞧——”周大福随手抽出岸边的扫帚，略显得意地展示着，“您家小孙子平日玩耍，将坟前的祭祀用品弄得一地狼藉，看着也糟心不是？”

李老实迟疑片刻，终是不忍看那张湿漉漉的悲戚愁容，点头应下：“行吧，你自己挑一个吧。”

周大福挑一个尚带余温的馒头揣进怀里，那点微弱暖意仿佛熨帖了空洞的五脏，也松开了几分心头的郁结。他郑重其事操起扫帚，仿佛那不是扫帚，而是一柄庄严肃穆的朱笔。他轻车熟路扫净墓碑前散落的香烛纸灰、枯黄草叶，甚至将坟茔四周的泥地精心抹平，动作沉稳，带着近乎宗教仪式的专注。

拂晓前，周大福将恢复整洁的馒头塞回给李老实，又小心翼翼潜回了深水之中，只留下河面微微漾开的涟漪。

如是几番过后，岸上香烛摊前逐渐有了变化。某夜老李竟摆上了冒着袅袅热气的葱油饼！周大福见状，一扫帚撂下个横躺的石头作桌，煞有介事地坐到摊前，不忘追加：“再刷一层酱才够味，葱花也多搁些！”——说话间居然口水四溢，只差没流成潺潺小溪汇入河中。李老实默默依言照做，鬼影食毕归水，河上风平浪静。

周大福服务项目愈加繁多起来，动作娴熟有力，扫帚在他手中愈发用得活络生风，俨然成了河岸秩序的象征。不知何时起，“河清周老哥，专业保洁鬼”的名号如同长着轻灵的鬼火一般，沿着河道无声无息蔓延开去。周大福夜半提扫帚上岸，常遇到别处慕名而来的亡魂，或扛着家中落满灰尘的香炉，或扯着纠结紊乱的水草，恳求着他那柄神帚“开光”。

一晚，又来了个淹死不久的新鬼，满面狰狞。他不知天高地厚地扑向周大福，打算夺帚泄愤。谁知周大福只反手一挥——那不起眼的扫帚裹挟着阴风，带着无数亡魂解脱前的叹息，夹杂着土地里多年沉积的沉郁厚重，精准有力地砸在作恶新鬼脊背之上！那鬼立时委顿，如同被抽筋去骨般瘫软在地，眼中戾气顿消。这一扫帚拍下去，竟比念经超度还灵光百倍！自此后周大福名气更盛，众鬼皆知河畔那老兄手上扫帚，便是通往轮回的快捷“渡船票”。

月光清透如水的一夜，周大福再度提帚上岸。只是这一次，破旧扫帚已然被精细扎束，旧痕补缀，枝梢整齐如刚新生。老摊主李老实早已默默备好了一只尚温热的枣泥馅馒头。周大福食毕并未急着去扫地工作，只是凝望着泛动细碎光芒的水面，声音里渗出深深满足：“总算攒够功德分啦……明天过后，这条河可又要少个水鬼喽。”

李老实一愣，抬眼望去，见那柄扫帚在鬼影手中握得稳重异常，仿佛握的不是扫帚，而是船篙、是锄头、是通向人间烟火的手杖。他欲开口说点什么，嘴唇无声张合几下，终究没能发出声音来。

天微放白时，周大福向李老实深深作了一揖，竟无鬼气反有人情味渗透而出：“承蒙照顾这几夜的馒头，多谢了。老周去也——”话音未落，晨风吹过，人影原地模糊消散开来，只留下一柄扫帚斜倚在墓碑旁，梢头依旧安静地朝着河流的方向。

这天夜里，河流似乎静得有些出奇，只河水轻缓流淌着，再无旧主探头搅扰风波。

深夜，远处飘来了打更单调的梆声，伴着河水沉闷流淌，听来似幽幽叹息。岸边馒头摊微弱的灯火摇曳晃动，照映着李老实沟壑纵横的脸。他久久地凝望着那深黯无边的水面，忽听身后有年迈沙哑声音传来：“莫看了，老李。他走是走了——可你想啊，他费了如许周章，才得了转世投胎的机缘，却只投生做了个河务局专清污水的临时杂工……你猜，这人世间的临时工，会比他做水鬼更辛苦几分？”

原来是山间老庙的庙祝，不知何时已悄然立于身后，枯瘦的手正不紧不慢地摇着一把半旧的蒲扇，如同拂去天地间一层尘灰。

蒲扇摇曳生风，像一句无声偈语随风扩散。老摊主怔忡回望，水面黑沉如旧，仿佛藏着无数未及诉说的轮回长链。夜气中似乎还残留着馒头蒸腾出的微末香气——那既非彻底的消散，也绝非凝固的存在，是行走在时间隙缝中的生灵与死灵，终究不过是天道这台巨大转轮上，一格格咬合滚动的细微齿轮，向前或向后，都只为那看似遥不可及的圆满与归处。

水声轻响，月光浮荡如雾。河底的淤泥深处，曾有孤魂执着地扫着通往人间的路，每一次清扫都拂去几分混沌。他或许不知天道无常，却深谙一事：纵使幽冥两隔，那心向彼岸的灵魂，终究会穿越浊浪，投胎到一片新的大地上。