禁足思锋

墨柳霜刚踏进垂花门，就见父亲墨尘诉立在廊下，青灰色的官袍被晚风掀起一角，像极了雾里翻涌的暗影。

他手里攥着封密信，指节因用力而泛白，信纸被捏出深深的褶皱。他身后的护卫都低着头，连庭院里的石榴树都仿佛敛了声息，叶片垂着不敢作响。

“刺客的事，你瞒不住。”墨尘诉的声音比秋风还冷，刮得人耳朵发疼，目光落在她裙摆沾着的草屑上——那是从雾林里带出来的痕迹，像无法抹去的罪证。

“祁硕为护你受了重伤，京里已经传开了，说墨家小姐引狼入室，把东宫的祸水招到了祁府头上。”

墨柳霜的心猛地一沉，攥紧袖袋里的刻痕箭，指尖被木纹硌得生疼，留下浅浅的印：“不是的，是他们先……”

“是与不是，不重要。”墨尘诉打断她，密信在他手里揉得更皱，“重要的是，东宫要的是祁硕的命，如今却借着你的名头动手，这是想把墨家绑在他的战船上。”他顿了顿，目光扫过女儿泛红的眼眶，语气软了半分，带着不易察觉的疲惫，“父亲不是怪你，是怕你卷进这刀光剑影里。你母亲走得早，我只剩你这么个女儿……”

话没说完，就被墨柳霜抬头打断，声音带着哭腔却很执拗：“女儿知道父亲担心，但祁公子是为了护我才受伤的，女儿不能……”

“你能做什么？”墨尘诉的声音陡然拔高，又迅速压低，像怕被人听见，“带着墨家上下几百口人陪你胡闹吗？”他转身往正厅走，留下句沉沉的话，“从今日起，禁足。何时风波平息，何时再踏出这院门。”

墨柳霜僵在原地，看着父亲的背影消失在门后，廊下的风卷着落叶擦过脚边，沙沙作响。

忽然想起幼时父亲教她写“墨”字，说这字上面是“黑”，下面是“土”，越是乱世，越要沉在土里，不露锋芒。

可她袖袋里的箭，分明还带着雾林里的血气，带着祁硕那句“别怕，有我”的余温，烫得人心头发颤。

回到闺房，她把刻痕箭藏进妆匣最底层，上面压着母亲留下的玉簪，冰凉的玉面贴着箭杆的木纹。

窗外传来更夫的梆子声，打了三下，已是三更，夜色浓得像化不开的墨。

忽然听见窗纸轻响，“嗒”的一声，一支竹箭钉在窗棂上，箭尾系着张字条，纸角还沾着点泥。

是夏子麟的字迹，歪歪扭扭像刚学写字的孩童：“祁大哥说，让你好好待着，别胡思乱想，他会处理。还有，他背上的伤换药时，哼都没哼一声，超厉害！”

字条末尾画了个歪嘴笑的小人，眼睛画成两个黑圈，像极了夏子麟那副少年气的模样。

墨柳霜捏着字条，指尖抚过那笨拙的笑脸。

忽然想起祁硕在松林里弹她额头的力道，想起他强忍伤痛时紧蹙的眉峰——这人哪是不哼，是把疼都憋在了心里，像藏起锋芒的剑，连喘息都透着隐忍。

她把字条夹进《女诫》的书页里，指尖抚过泛黄的纸页，“妇德”二字被磨得发亮。

忽然懂了父亲的顾虑，墨家世代书香，从不当权谋的棋子，可这场暗杀早已把他们卷了进来，躲是躲不开的，就像雾里的箭，终究要找到靶子。

窗外的月光爬上妆匣，银辉落在匣底的刻痕箭上，箭杆的木纹在光里清晰可见。

墨柳霜轻轻摩挲着箭杆上的浅痕，忽然觉得，自己不必像父亲说的那样“沉在土里”。

祁硕在前方执剑，夏子麟在暗处传信，而她能做的，或许就是守好这份清醒，等雾散，等箭归——就像他说的，“箭在，人在”。

禁足的日子里，她每日临摹祁硕送的箭谱，笔锋从生涩到渐稳，墨痕在纸上晕开的弧度，竟也有了几分筋骨，像初春抽芽的枝。

侍女说，父亲常立在窗外看她写字，身影被月光拉得很长，却从不说一句话，只在她写完时，轻轻咳嗽一声，转身离去。

墨柳霜知道，父亲的固执里藏着疼惜，就像祁硕的沉默里藏着守护，只是他们都习惯了把心意裹在硬壳里，等着懂的人去敲开。

这日她临完最后一页箭谱，指尖蘸着墨，忽然发现纸页背面有行小字，是祁硕的笔迹，藏在页脚的空白处，墨迹浅淡却有力：“墨梅耐冬寒，箭簇需砺锋。”

墨柳霜指尖一颤，一滴墨落在“锋”字上，晕开的墨痕像朵悄然绽放的花，在纸上铺开。

她忽然明白，这场风波从不是结束，是让彼此看清心意的利石。

他护她于刀光，她信他于迷雾，就算隔着禁足的院墙，隔着权谋的算计，那支没射偏的箭早已在心里刻下了不改的方向。