教室里飘着潮湿的粉笔味。我坐在杨秀玲空荡的座位上，翻着周记本。阳光从窗外斜照进来，在纸页上画出一道金色的分界线。杜永志批注的那句话还印在最后一页：“光不是别人给的，是你自己照见的。”我盯着那行字看了好久，铅笔在空白处画着便当盒上的花纹——是她昨天放在我桌上的样子。
广播突然响起，惊得我手一抖，铅笔断了尖。文艺汇演的消息像块石头砸进水里，教室瞬间热闹起来。
“我想报相声！”\
“我要和小丽搭档朗诵！”\
“杨秀玲呢？她怎么没来？”
我抬头望向后门，看见田小兰站在阴影里。她怀里抱着节目单，手指紧紧攥着边角，纸张被汗水浸得有些发皱。
“听说杨秀玲报了独舞？”小丽端着饭盒凑过来，饭盒里的菜还在冒热气。
我没说话。杨秀玲已经好几天没坐在我旁边了。她的课桌干干净净，抽屉里连半块糖都没剩下。我低头扒拉了几口饭，铅笔又开始在纸上画她的背影。
放学前，田小兰走到我桌边，递来一本剧本。
“能帮我看看台词吗？”她声音比平时清晰，发梢微微颤抖。
我接过剧本，封面只有一页素描：一个少年正在折纸，背影很熟悉。我翻到内页，心跳突然快了半拍——分组名单上，我的名字赫然在列。
丁丁从旁边经过，目光停在我手上的剧本上。她拉住正要开口的小丽，转身快步走开了。
王强故意撞了下我的桌子，课本哗啦啦掉了一地。“癞蛤蟆想吃天鹅肉，现在连丑小鸭都惦记上了。”
阿涛皱了皱眉，弯腰帮我捡书。这是他第一次主动帮我。
小丽趁着田小兰去厕所，偷偷翻开了剧本。她脸色变了变，把本子合上时手都在抖。
“不对劲。”她低声说，“这个角色分配……有点奇怪。”
丁丁靠在窗边，语气冷静：“她快控制不住了，这叫‘沉陷’。”
“沉陷？”我抬头看她。
“就是一个人把全部情感都压在某个人身上。”丁丁看着窗外槐树，“就像小时候隔壁班那个男生，因为暗恋没说出口，最后自残了。”
王强又凑过来：“两边通吃的感觉不错吧？”
阿涛猛地站起，声音比平时大：“别太过分！”
我拿着剧本走到操场，槐树还在滴水。田小兰站在树下，手里攥着一张纸。
“谢谢你画的我。”我把剧本递还给她，“但我心里……已经有另一个影子了。”
她后退一步，泪水滴在折纸少年的肩头。转身跑开时，一张画纸飘落。我弯腰捡起，看见上面画的是雨后的操场，两个身影并肩站着。
“原来你们早就……”小丽不知什么时候出现在我身边，指着画纸轻声说。
回到教室，我把剧本放回田小兰课桌。刚起身，就看见地上有一张踩烂的报名表。我蹲下身捡起，心跳漏了一拍——
“殷迟 & 杨秀玲”。
字迹工整，角落有泪痕晕染的墨迹。我突然想起中午她从门口经过时，曾停留过几秒。她校服口袋露出半截药说明书，和我在她抽屉里看到的一模一样。
夕阳把报名表映成琥珀色。远处传来压抑的抽泣声，不知道是谁的。我合上周记本，想起杜永志的话：“有时候，光是从四面八方来的。”
京公网安备11010502036362号