升入初中的那个夏天，蝉鸣比往年更聒噪，杨乐对着镜子偷偷把马尾辫扎得更高，看着额前新长出的碎发，突然觉得心里像揣了只乱撞的小鹿。青春期的躁动像爬满墙的藤蔓，在课本空白处、在日记本的锁扣里悄悄滋长。她开始在晚自习时对着窗外发呆，日记本里多了些没头没尾的句子，偶尔还会画个戴棒球帽的模糊侧脸，画完又赶紧用修正液涂掉。
而严肃像是被按下了快进键，个子蹿高了大半个头，鼻梁上架起了银边眼镜，镜片后的眼睛依旧清亮，只是看人的时候多了些疏离。他成了年级光荣榜上的常驻嘉宾，名字后面总跟着一串刺眼的满分，每次月考成绩公布，杨乐都能听见女生们凑在一起小声议论：“三班的严肃又考第一了，他是不是不睡觉啊？”
两人被分到了不同的班级，教室隔着长长的走廊。杨乐下课去打水时，总会故意绕路经过三班门口，偷偷看一眼那个坐得笔直的背影，心里既有点骄傲又有点别扭——骄傲的是这是她从小“欺负”到大的同桌，别扭的是他好像真的成了大人，而自己还在为偶像剧里的分离哭鼻子。
命运的捆绑却从未松动。杨乐的妈妈和严肃的妈妈是穿一条裙子长大的老同学，周末逛街永远雷打不动，顺便把他俩打包丢在家里“互相监督学习”。杨乐家的客厅成了固定战场，她抱着抱枕窝在沙发里看偶像剧，哭得抽抽噎噎时，严肃会从书桌前探过头，推过来一包抽纸，镜片后的眉头皱得能夹死蚊子：“这种车祸失忆的剧情，十年前就过时了。”
“你懂什么！”杨乐抢过他的习题册当扇子扇，“这叫命中注定！男女主就算忘了全世界，也会记得爱对方！”
严肃把习题册抢回去，用红笔在她刚画的爱心涂鸦上打了个叉：“先记得把数学公式背下来更实际，你上次月考的函数题错得惨不忍睹。”
杨乐瞬间蔫了，把脸埋进抱枕里装死。她知道自己成绩平平，尤其理科像块啃不动的硬骨头，可每次被严肃戳穿，还是会莫名地烦躁。
真正的风波发生在初二下学期的一个傍晚。杨乐被隔壁班的体育委员堵在楼梯口，男生手里捏着封折成心形的情书，脸颊涨得通红：“杨乐，我喜欢你很久了，你能不能……”
她吓得手都在抖，脑子里一片空白，正想找借口逃跑，手腕突然被人轻轻拉住。严肃不知什么时候站在了身后，他把杨乐往自己身后拽了拽，对着那个男生皱起眉：“她作业还没写完，要回家做题。”
男生明显懵了，举着情书的手僵在半空：“告白和做题有什么关系？”
“她成绩不好，”严肃一本正经地胡说八道，眼镜片反射着走廊的灯光，“上次模拟考排名掉了二十名，考不上高中你负责吗？”
这话像盆冷水浇得男生哑口无言，他看看杨乐通红的脸，又看看严肃严肃的表情，捏着情书灰溜溜地跑了。杨乐立刻掐住严肃的胳膊跳脚：“谁成绩不好了！你才考不上高中呢！你全家都考不上！”
严肃揉着被掐红的胳膊，嘴角却偷偷弯了弯：“总比被人堵在楼梯口说废话强。”夕阳透过走廊的窗户照进来，给他的侧脸镀上了层金边，杨乐突然觉得心跳漏了一拍，手不自觉地松了劲。
那天晚上，杨乐躺在床上翻来覆去，脑子里全是严肃把她护在身后的样子。他说话时的语气、皱眉的表情，甚至拉着她手腕时的温度，都在脑海里反复回放。她摸出藏在枕头下的手机，犹豫了半天，还是发了条消息过去：“喂，谢了啊。”
手机屏幕暗了又亮，过了好久才弹出回复：“不客气。以后离那类男生远点，脑子不好。”
杨乐对着屏幕笑出了声，手指飞快地敲：“知道了，严老师！那我数学题不会做怎么办？严老师能补课吗？”
这次回复来得很快：“周末。”
可周末的“补课”却成了导火索。杨乐抱着数学练习册去严肃家，刚走到书房门口，就听见他妈妈在客厅打电话：“……乐乐那孩子是活泼，就是成绩太让人操心了，不像我们家严肃，省心……”后面的话她没听清，只觉得耳朵嗡嗡作响，手里的练习册突然变得很重。
她没打招呼就转身回了家，把自己摔在床上。原来在他们眼里，自己永远是那个需要被“拯救”的差生，而严肃是高高在上的优等生。接下来的日子，无论严肃怎么发消息，杨乐都没再回复；周末妈妈再约着逛街，她找借口说要上补习班，躲在房间里把数学公式抄了一遍又一遍。
严肃来找过她两次，一次在放学路上，他把整理好的错题本递过来：“这是你常错的题型。”杨乐没接，低着头说：“不用了，我自己会做。”另一次在图书馆，他坐在她对面，想说什么又欲言又止，最后只留下句“中考加油”，转身离开了。
杨乐看着他落寞的背影，心里像被针扎一样疼，可那点自尊心却像堵墙，把所有想说的话都堵在了喉咙里。她开始发疯似的学习，把偶像剧换成了错题本，把漫画书换成了习题册，台灯常常亮到深夜。妈妈惊讶于她的转变，只有杨乐自己知道，她不想再被人说“成绩不好”，更不想和那个一直走在前面的人，隔得越来越远。
中考成绩出来那天，杨乐握着鼠标的手在发抖。当屏幕上跳出“市一中录取”的字样时，她激动得跳了起来。妈妈在一旁打电话报喜，说着说着突然拔高声音：“什么？严肃也考上一中了？太好了！这下俩孩子又能作伴了！”
杨乐的心猛地一跳，跑到窗边看向对面的楼，正好看见严肃站在阳台上打电话，手里拿着录取通知书，阳光照在他的眼镜片上，闪着细碎的光。四目相对的瞬间，两人都愣住了，随即又像触电般移开视线。
夏风吹过窗台，带着栀子花的香气。杨乐摸了摸口袋里的手机，犹豫着要不要发条消息，却看见屏幕亮了起来，是严肃发来的消息，只有简单的三个字：“恭喜你。”
她看着那三个字，突然笑了，手指在屏幕上敲下回复：“同喜，严同学。”或许那些别扭和误会，都该在这个夏天，随着蝉鸣一起翻篇了。
京公网安备11010502036362号