谈论辩题

唐晚晴在咖啡厅门口徘徊了七分钟。她第三次检查手表——2:57 PM，比约定时间提前了三分钟。玻璃窗反射出她紧绷的身影：黑色高领毛衣，深蓝牛仔裤，头发一丝不苟地扎成马尾。太正式了，她突然意识到，这只是一次普通的辩题讨论。

推门而入的瞬间，柑橘混着咖啡的香气扑面而来。程语诺已经坐在靠窗的位置，阳光在她的发梢跳跃。她穿着宽松的浅黄色毛衣，正低头在一本笔记本上涂画着什么，桌上放着两杯咖啡和一小碟马卡龙。

“你来了！”程语诺抬头，眼睛弯成月牙，“我擅自点了你喜欢的黑咖啡。”唐晚晴僵硬地坐下，膝盖不小心碰到桌腿，震得咖啡杯微微晃动。“谢谢。”她伸手接过咖啡。

“对。”唐晚晴急忙喝了一口咖啡，苦涩在舌尖蔓延。她从包里取出《社会契约论》，书脊已经有些磨损，“卢梭的段落在第137页。”

程语诺接过书时，指尖轻轻擦过唐晚晴的手背。那一小块皮肤立刻灼烧起来，唐晚晴不得不将手藏到桌下，在牛仔裤上蹭了蹭。

“你做了好多批注。”程语诺翻动着书页，惊讶地说，“这些见解比教授讲的还深入。”

“只是个人理解。”唐晚晴盯着程语诺的睫毛在阳光下投下的阴影，它们像蝴蝶翅膀一样轻微颤动。

“这里！”程语诺突然兴奋地指着一段话，身体前倾，一缕头发垂到唐晚晴的咖啡杯上方，“人生而自由，却无往不在枷锁之中，你昨天引用的就是这句的变体对吧？”

唐晚晴屏住呼吸。程语诺靠得太近了，近得能闻到她发间淡淡的洗发水香气，近得能看清她毛衣领口露出的一小段银色项链，坠子藏在衣服里，只露出一点闪光。

“嗯。”唐晚晴艰难地找回自己的声音，“我认为现代科技就是这种枷锁的当代形式。”

程语诺突然抬头，两人的视线在空中相撞。唐晚晴发现程语诺的眼睛不是纯粹的棕色，而是带着一圈金色的光晕，像是琥珀中封存的阳光。

“这观点太棒了。”程语诺轻声说，“我们应该把它融入下周的辩论架构。”

他们开始热烈讨论起来，从卢梭谈到科技伦理，再到最近的校园政策。唐晚晴惊讶地发现，程语诺的思维比她想象中更为缜密，那些看似随意的发言背后都有扎实的研究支撑。

“你其实很认真。”唐晚晴脱口而出。

程语诺咬了一口马卡龙，嘴角沾上一点粉色糖霜：“你说‘其实’是因为我看起来像个只会傻笑的笨蛋？”

“不是！我只是……”唐晚晴知道自己说话有点漏洞，慌乱中拿起咖啡杯，却发现已经空了。

“逗你的。”程语诺笑着用纸巾擦了擦嘴角，“我知道大家都觉得辩论队里就属我最不正经。”她突然压低声音，“告诉你个秘密，我每次上场前都会背三遍论点大纲，紧张到想吐。”

这个突如其来的坦诚让唐晚晴心头一颤。阳光透过程语诺的耳廓，将它们照得近乎透明，能看见细小的血管。她突然有种冲动，想伸手触碰那片温暖的肌肤。