赵清禾是被冻醒的。

荒庙的破窗挡不住晨起的寒风，卷着枯叶灌进来，落在手背上凉得刺骨。她下意识往身旁摸了摸，只触到一片冰凉的草堆——身侧空空如也，宋承渊又不在了。

心口像是被什么东西攥了一下，不算疼，却闷闷的发沉。她睁开眼，天刚蒙蒙亮，庙外是青灰色的黎明，风卷着枯枝在地上打滚，发出“沙沙”的声响。火堆早已熄透，只剩几缕青烟还在倔强地往上飘。

他又去“赚药钱”了。这个念头清晰地冒出来，赵清禾望着庙门的方向，指尖微微发颤。昨夜药香漫过鼻尖时，她曾偷偷想过，或许他可以不用总做那些凶险的营生，可天亮后，现实还是老样子。

正怔忡着，眼角余光瞥见神龛旁的瓦罐。那是昨晚宋承渊煎药用的罐子，此刻里面盛着小半碗深褐色的药汁，还温着，显然是刚熬好没多久。旁边压着张撕碎的草纸，上面用炭笔歪歪扭扭写着两个字：趁热。

赵清禾撑着身子坐起来，腰间的伤口在起身时扯出一阵钝痛。她挪到瓦罐边，端起药碗一饮而尽。苦涩的药汁滑过喉咙时，她忍不住皱紧了眉——比昨日老胡给的药苦多了，像是把黄连碾碎了掺在里面，苦得舌尖发麻，连带着眼眶都泛了酸。

怎么会这么苦？她咂咂嘴，心里忽然冒出个荒唐的念头：难道是他煎药时走神了，放多了哪味药？

正想着，庙外传来一阵风啸，卷得木门“吱呀”作响。赵清禾披上宋承渊那件大衣，起身想去把门掩好，刚走到门口，就看见晨光里蜷缩着个影子。

那是个少年，看年纪不过十六七岁，穿着件洗得发白的青布长衫，此刻却沾满了污泥，裤腿被撕开个大口子，露出的小腿上赫然插着半根断枝，枝桠上还带着碎叶，伤口周围已经渗出暗红的血渍。他像是从山上滚下来的，头发里缠着草屑，脸上沾着泥污，嘴唇干裂发紫，显然已经昏迷了很久。

赵清禾心里一紧，忘了寒冷，快步走过去蹲下身。她探了探少年的鼻息，还有气，只是很微弱。“喂？你醒醒？”她轻轻拍了拍少年的脸颊，对方却毫无反应，只有眉头痛苦地蹙着，像是在忍受剧痛。

她咬了咬牙，转身回庙找了根结实的树枝当拐杖，又踉跄着返回来，小心翼翼地扶住少年的胳膊。“得罪了。”她低声说了句，用尽全力将人往庙里拖。少年看着清瘦，骨头却沉，赵清禾腰间的伤口被牵扯得火烧火燎，额头上很快沁出了冷汗，好不容易才把人拖到火堆旁的草堆上。

她喘着气，解开少年的裤腿查看伤口。断枝插得不算深，但周围的皮肉已经红肿，还沾着泥沙，若是不清理干净，怕是要发炎。赵清禾想起老胡给的外敷药膏，还有昨天剩下的干净布条，忙取过来，又找了块破布蘸着昨夜剩下的温水，一点点擦拭伤口周围的污泥。

少年疼得闷哼一声，眉头皱得更紧了。赵清禾放轻了动作，用布巾按住伤口周围，猛地一用力，将那半根断枝拔了出来。少年“啊”地叫出声，身子剧烈地挣了一下，却没醒。

“忍一忍。”她低声说着，将药膏仔细抹在伤口上，又用布条一圈圈缠好，打了个结实的结。做完这一切，她已经累得直不起腰，靠在神龛边大口喘气，腰间的伤口像是在抗议，疼得她几乎要落下泪来。

不知过了多久，天边泛起鱼肚白，庙外的风声渐渐小了。草堆上的少年动了动，发出微弱的呻吟，缓缓睁开了眼睛。

“水……”他声音沙哑，像是被砂纸磨过。

赵清禾忙起身，从瓦罐里倒了点昨晚剩下的温水，扶着他的头喂了几口。少年喝了水，眼神渐渐清明，看清眼前的人是个陌生女子，又看了看自己包扎好的腿，顿时露出感激的神色。

“姑娘……是你救了我？”他挣扎着想坐起来，却被伤口扯得倒吸一口冷气。

“别动，你的腿伤还没好。”赵清禾按住他，“我发现你的时候，你就在庙门口躺着，腿上还插着树枝。”

少年这才想起自己的遭遇，脸上露出后怕的神色：“多谢姑娘救命之恩！在下许知远，是个书生，本想去山那边寻访一位隐居的先生拜师求学，谁知今早登山时脚下一滑，从坡上摔了下来，晕了过去……若不是姑娘相救，我恐怕……”他说着，眼圈有些发红，挣扎着要行礼，却被赵清禾拦住了。

“举手之劳，不必多礼。”赵清禾摇摇头，看着他身上的泥污，又问，“你摔下来的时候，有没有伤到别处？”

许知远活动了一下胳膊，又摸了摸额头：“别处倒还好，就是腿伤得厉害，头有点晕。”他说着，从怀里摸出个油布包，小心翼翼地打开，里面是几锭碎银子。“姑娘，这点银子不成敬意，还请收下，权当是在下的谢礼。”

赵清禾看着那些银子，想起宋承渊带回来的、沾着黑垢的铜钱，心里忽然有些不是滋味。她推回许知远的手：“我救你不是为了银子，你好好养伤便是。”

许知远却坚持要给：“姑娘若是不收，便是嫌少，是不肯原谅在下的唐突了。”他说得恳切，眼神里满是真诚。

赵清禾正不知该如何推辞，庙门“吱呀”一声被推开了。宋承渊的身影出现在门口，晨光勾勒着他的轮廓，他手里拎着个油纸包，身上的青灰色长衫干干净净，竟没有一点血迹。

他抬眼看见庙里的陌生人，脚步猛地顿住，眼神瞬间冷了下来，周身的气息像是结了冰。他将油纸包往神龛上一放，目光锐利地扫过许知远，又看向赵清禾，声音里带着不加掩饰的警惕：“他是谁？”

赵清禾被他这副模样吓了一跳，忙站起身解释：“他叫许知远，是个书生，从山上摔下来了，我见他昏迷在庙门口，就把他扶进来了。”她怕宋承渊误会，又补充道，“他腿受了伤，我刚给他包扎好。”

宋承渊的目光在许知远的伤腿上停留了片刻，又扫过他身上的泥污，嘴角勾起一抹不屑的弧度：“捡回来个累赘。”

“他不是累赘，只是暂时受伤了。”赵清禾忍不住反驳，看着宋承渊紧绷的侧脸，忽然问，“那你当初救我的时候，是不是也觉得我是累赘？”

宋承渊被问得一噎，像是没想到她会这么说。他瞪了她一眼，又看了看缩在草堆里、一脸惶恐的许知远，不耐烦地摆摆手：“算了算了，留下就留下。”他顿了顿，语气生硬地补充，“等他能走路了，立刻滚蛋。”

许知远连忙点头：“是是是，多谢公子姑娘收留，我一能走路就走，绝不叨扰。”他看着赵清禾身上披着的、明显属于男子的大衣，又看了看两人之间虽有争执却默契的模样，忽然露出了然的神色，对着两人拱手道，“多谢二位侠侣相救，小生素来听闻江湖儿女不拘小节，今日一见果然如此，只是不知二位高姓大名？”

“侠侣？”赵清禾慌忙摆手，“许公子，你误会了！”

许知远愣了愣，看看赵清禾，又看看宋承渊，眼神里满是疑惑：“可姑娘身上穿的是公子的衣服……”

“那是因为冷！”赵清禾急得声音都变了调，转身想去拽宋承渊，让他帮忙解释，却见他靠在神龛边，低着头不知在看什么，嘴角似乎还噙着点笑意，分明是假装没听见。

“你倒是说句话啊！”赵清禾又气又急，伸手去拧他的胳膊。

宋承渊终于抬眼，拍开她的手：“行了，让他误会去吧，解释起来麻烦。”他说着，拎起桌上的油纸包，往赵清禾面前一递，“刚买的热粥，还不凉。”

赵清禾被他这副无所谓的态度堵得说不出话，脸颊烫得能煎鸡蛋。许知远看着两人这番互动，更觉得自己猜得没错，只是笑了笑，没再追问。

赵清禾接过粥碗，瞥见宋承渊干净的长衫，忽然想起什么，抬头问：“你今天……没去‘赚药钱’？”

宋承渊正往火堆里添柴，闻言回头看了她一眼，挑眉道：“怎么？盼着我去？”

“不是。”赵清禾摇摇头，目光落在他的衣角，“我只是好奇，你衣服上没沾血。”

“谁说赚钱就一定要沾血？”宋承渊从怀里摸出个小布包，打开来，里面是几枚崭新的铜钱，还有两串晶莹剔透的糖葫芦，“忘了？我也是个说书人。”

赵清禾愣住了。她确实忘了。刚遇见他时，他在茶寮里说书，眉飞色舞地讲着江湖轶事，那时的他眼里没有冷冽，只有烟火气。

“昨天去镇上的茶馆说了两段书，赚的钱够买这些了。”宋承渊把糖葫芦递过来一串，“给，甜的，压一压药味。”

山楂的酸甜气息漫过来，赵清禾接过糖葫芦，咬了一颗，酸甜的汁水在舌尖炸开，竟真的冲淡了嘴里残留的药苦。她看着宋承渊低头生火的侧脸，晨光落在他睫毛上，投下一小片阴影，心里忽然暖融融的。

原来他也可以不用靠那些凶险的营生过活。这个念头刚冒出来，就被她小心地护在了心底。

许知远在一旁看着，忽然笑道：“原来公子不仅侠义心肠，还精通说书，真是多才多艺。”

宋承渊瞥了他一眼，没说话，算是默认了。

那天上午，荒庙里难得有了些热闹气。许知远是个健谈的书生，说起自己要寻访的先生，眼里满是向往，又讲了些沿途的见闻，倒也有趣。赵清禾偶尔搭几句话，宋承渊则靠在神龛边闭目养神，偶尔睁眼扫一下两人，眼神里总带着点不放心的警惕。

临近午时，宋承渊出去了一趟，回来时手里拎着个食盒，里面装着三个白面馒头和一小碟酱菜。他把馒头分给两人，自己拿了一个，就着酱菜慢慢吃着，偶尔听许知远讲些诗词典故，眉头会微微蹙起，像是觉得枯燥，却也没打断。

赵清禾看着他平静的侧脸，忽然想起初见时他挥剑的利落，又想起昨夜煎药时的专注，只觉得这个人像口深井，总藏着些她看不透的东西。

傍晚时，许知远试着动了动腿，说疼痛轻了许多，明天应该就能走路。赵清禾替他换了药，又烧了些热水让他擦了脸，少年洗去泥污后，露出清秀的眉眼，倒真有几分书生模样。

宋承渊不知从哪找了些干草，在角落里铺了个简易的地铺，算是给许知远的住处。他自己则靠着神龛坐下，手里把玩着那枚磨得发亮的铜钱，眼神在两人之间转了转，终究没说什么。

第二天天刚亮，许知远就醒了。他试着走了两步，虽有些踉跄，却已能勉强挪动。他收拾好自己的行囊，对着赵清禾和宋承渊深深鞠了一躬。

“多谢二位这两日的照拂，大恩不言谢，若有机会，小生定当报答。”他说着，又看了看赵清禾，笑着补充，“祝二位……旅途顺遂。”

赵清禾知道他还是误会了，脸颊又有些发烫，只能干巴巴地说：“一路保重。”

许知远走后，庙门“吱呀”一声合上，宋承渊忽然低低地骂了一句：“有一个拖后腿的还不够，真是的，总算给送走了。”

赵清禾听了，故意板起脸：“人家好歹是个书生，又没惹你，你怎么总对他那么凶？”

宋承渊看了她一眼，忽然笑了：“怎么？替他抱不平？”他站起身，拍了拍身上的草屑，“走了，带你去镇上吃饭。”

“去镇上？”赵清禾有些惊讶。

“嗯。”宋承渊往庙外走，晨光穿过他的发梢，在地上投下细碎的影，“今天是立秋，总不能还让你啃干饼子。”

赵清禾愣了愣，才想起今日是立秋。往年在家时，哥哥总会让厨房做些贴秋膘的肉菜，一家人围坐在一起，热热闹闹的。

她快步跟上去，荒庙外的土路被晨露浸得微潮，路边的野菊开得正盛，细碎的花瓣沾着晶莹的露珠，被初升的太阳照得像撒了把碎金。风里裹着熟透的野果香气，混着泥土的腥甜，是秋日独有的清润气息。

赵清禾望着远处镇子的方向，心里忽然涌上一阵急切。牵机引的毒还没清透，背后的黑手仍在暗处窥伺，哥哥在边关是否安好？家里的亲眷是否还在为她担忧？这些念头像细密的针，轻轻扎着她的心。她必须尽快养好伤，跟着宋承渊查明真相，将那些藏在暗处的魑魅魍魉揪出来，护好家人，了却这桩祸事，才能踏踏实实回到边关，回到那个有家人、有热饭、有欢声笑语的家。

可目光落在身旁的宋承渊身上时，那股急切又莫名淡了些。他走得不快，青灰色的长衫在晨光里泛着柔和的光泽，腰间的佩剑随着脚步轻轻晃动，发出细碎的碰撞声。想起他今早带回来的热粥，想起那串酸甜的糖葫芦，想起他说“今天是立秋”时，语气里藏着的那点漫不经心的在意，赵清禾的心跳忽然慢了半拍。

往年的立秋，是边关军营里飘着的烤肉香，是哥哥笑着往她碗里夹肉的手，是帐外吹过的凛冽秋风。而今年的立秋，是荒庙里尚未散尽的药香，是带着烟火气的热粥，是身边这个亦敌亦友、总让她猜不透的人。

“在想什么？”宋承渊忽然回头看她，眼底带着点疑惑。

赵清禾慌忙移开目光，摇了摇头：“没什么。”她加快脚步跟上他，声音里带着点自己都没察觉的轻快，“镇上有没有卖贴秋膘的酱肘子？”

宋承渊挑了挑眉，眼底闪过笑意：“看来是养伤养馋了。”

“才不是，”赵清禾别过脸，踢了踢路边的小石子，“只是觉得……立秋总得吃点像样的。”

他低笑一声，没再追问，只是脚步放慢了些，与她并肩而行。远处的镇子已经升起袅袅炊烟，混着晨雾在半空散开，像是一幅淡墨画。

赵清禾望着那片烟火气，心里忽然透亮起来。前路或许依旧凶险，归途或许依旧漫长，但至少此刻，这个立秋，有他在身边，似乎也不算太坏。

等破了案，护好家人，她自然要回到属于自己的地方去。但现在，且让她安心走这一段路吧。

立秋日