勋章的温度

向日葵纪念园的奠基仪式定在秋分那天。

丁程鑫站在花田中央，看着工人们竖起狼头纪念碑的底座，刘耀文正蹲在旁边，往混凝土里埋着什么东西，鼻尖沾着灰，像只偷藏向日葵籽的小狼。

“又埋秘密？”

丁程鑫走过去，踢了踢他的脚后跟。

少年手里的金属盒滑落在地，滚出枚熟悉的向日葵书签——正是雪夜里埋的那枚，背面的字迹被磨得发亮，却依旧清晰。

“给未来的我们。”

刘耀文把盒子往土里按了按，眼里的光比阳光还亮，“等十年后翻新纪念碑，挖出来看看，会不会觉得现在的自己很傻。”

丁程鑫突然想起老局长视频里的话，弯腰捡起书签，指尖抚过“丁程鑫的向日葵”那行字：

“不会傻，会觉得很幸运。”

马嘉祺带着母亲“蝶后”走过来时，两人正蹲在土里埋盒子。

“蝶后”看着他们手里的书签，突然笑了：

“我当年和李伟、老局长也做过这种事，在向日葵田里埋了瓶酒，说等‘夜莺’覆灭就拿出来喝，结果一等就是二十年。”

她从包里拿出个陶瓶，瓶身上画着只猫头鹰，正是阿哲日记里的那只：

“昨天去城郊花田找到了，还能喝。今晚去李月的花店，我们七个加赵志国，把这瓶酒分了。”

赵志国的渔具店改成了“向日葵纪念馆”，墙上挂满了旧照片——有李伟卧底时的侧脸，有阿哲在花田里的背影，有老局长抱着婴儿时期的马嘉祺，还有七个少年在雪地里的合影，围巾缠在一起，像株并蒂莲。

“这是‘孤狼’赵山河的警徽。”

赵志国指着玻璃柜里的展品，声音里带着怀念，“他说这枚徽章沾过血，也沾过向日葵的花粉，是最干净的东西。”

刘耀文突然指着张泛黄的报名表，上面的签名歪歪扭扭，像只挣扎的蝴蝶：

“这是李月姐的警校报名表？她当年也报考过？”

“被我哥拦了。”

李月的声音从门口传来，手里捧着刚烤的曲奇，“他说不想让我再碰这些危险的事，想让我守着花店，永远像向日葵一样晒太阳。”

她把曲奇放在展柜上，指尖划过报名表上的日期——正是五年前纵火案发生的那天。

有些选择，从一开始就带着身不由己的温柔。

晚上的花店挤得满满当当。

贺峻霖举着相机站在椅子上，想拍张七人的合影，却被张念扯着裤腿要抱。宋亚轩坐在角落里弹吉他，新写的歌里有句歌词：

“月光下的告白，开成了向日葵，我们的故事，未完待续”，唱得刘耀文偷偷红了耳根。

“蝶后”打开那瓶埋了二十年的酒，琥珀色的液体倒进七个向日葵形状的杯子里，泛着细碎的光。

“敬老局长。”

她举起杯子，声音带着哽咽，“敬所有没能看到今天的人。”

七只杯子在空中轻轻碰撞，发出清脆的响声，像在为某个漫长的故事画上逗号。

丁程鑫看着刘耀文眼里的酒光，突然想起少年在码头扑过来挡子弹的瞬间，想起花田里那句“像向日葵喜欢太阳”，心脏像被酒液泡得发胀，暖得快要溢出来。

赵志国突然从怀里掏出个信封，是老局长留给他的，说要等“夜莺”余孽肃清、七人真正并肩时才能打开。

信纸展开时，所有人都安静下来——上面是老局长亲笔写的狼头图案，和纪念碑的设计图一模一样，旁边写着行小字：

“七芒星聚，光不灭。”

“这是老局长给你们的新任务。”

赵志国的声音沉了些，将份文件推到丁程鑫面前，“省厅成立了新的重案组，代号‘向日葵’，想让你们七个牵头，专门处理悬案积案。”

文件的封皮上印着个熟悉的标志——正是阿哲画的“夜枭守日”，猫头鹰的翅膀下，藏着七颗连在一起的星星。

刘耀文突然抓住丁程鑫的手，指尖在他掌心轻轻敲了敲，是摩斯密码里的“同意”。

丁程鑫回握住他的手，看着七人倒映在酒杯里的笑脸，突然明白心之罪案簿记录的从来不是案件，是群人在黑暗里找到彼此的旅程。

深夜的向日葵田泛着层银白的光。

丁程鑫和刘耀文并肩坐在田埂上，手里各握着半瓶酒，酒瓶上的狼头徽章在月光下闪着冷光。

“丁哥，你说十年后我们会怎么样？”

刘耀文的声音带着点醉意，头轻轻靠在他肩上，“会不会还像现在这样，守着这片花田，处理那些别人不敢碰的案子？”

“会。”

丁程鑫的声音很轻，却异常坚定，“但不会只有我们七个，会有更多像向日葵一样的人加入，把光传得更远。”

少年突然坐直身体，从怀里掏出枚新的狼头徽章，背面刻着两人的名字缩写：

“这是我让浩翔定做的，算是……我们的入职纪念。”

丁程鑫接过徽章，指尖触到背面的纹路——是两株缠绕的向日葵，花盘对着彼此，像句没说出口的誓言。

他把徽章别在少年胸前，和那枚“七芒星”书签并排在一起。

“重案组‘向日葵’，明天正式成立。”

丁程鑫的指尖划过少年发烫的耳廓，在月光下轻轻说了句，“组长丁程鑫，副组长刘耀文，往后请多指教。”

刘耀文的眼睛突然亮得像星星，猛地抱住他的腰，把脸埋在他颈窝：

“请多指教，丁哥。”

远处的警灯闪着微弱的光，是贺峻霖他们在给新警车贴标志——车身上印着只展翅的猫头鹰，嘴里叼着朵向日葵，翅膀下藏着行小字：

“心向光明，无畏前行。”

丁程鑫看着怀里的少年，看着远处笑闹的伙伴，看着这片在月光下沉睡的花田，突然想起老局长日记本的最后一句话：

“当你觉得孤独时，看看身后，总有群向日葵在等你回头。”

心之罪案簿的新一页，在月光下悄然翻开。

上面没有惊天动地的案情，只有行用月光写就的字迹：

“故事还在继续，因为爱和勇气，永远比黑暗更长久。”

而田埂上的两只狼头徽章，在月光下闪着温柔的光，像两颗永不熄灭的星。