我好像被困在一个透明的罐子里。罐子外面是正常的大学生活——和晓雯她们嘻嘻哈哈去抢食堂的新菜窗口，周末挤在宿舍里追剧讨论哪个男主角更帅，或者心血来潮化个全妆只为去图书馆自习。

可罐子里，只有一种黏糊糊、甩不掉的窒息感，源头就是他。

他好像把“见面”当成了每日必须打卡完成的任务KPI。消息框里永远躺着那句：“今天什么时候有空？我去找你。” 无论我回复“下午满课”、“晚上社团有活动”，

还是敷衍地说“今天好累想休息”，他总有办法把话题绕回见面上。“就一会儿，十分钟就好，我在你楼下等你。” “吃个晚饭的时间总有吧？”

他的执着像藤蔓，一圈圈缠绕上来，勒得我喘不过气。

于是，“见面”变成我每日待办事项清单上最沉重、最想划掉却又不得不打钩的一项。

我像个设定好程序的机器人，完成一项项任务：下课了，拖着脚步走向约定的地点（通常是食堂门口或者宿舍楼下那棵光秃秃的银杏树）；

看到他穿着那件熟悉的、洗得发灰的蓝色运动外套站在那里，脸上带着一种近乎讨好的、殷切的笑容；机械地走过去，听着他絮絮叨叨讲他今天吃了什么、课上发生了什么无聊的事、哪个室友又打游戏到几点……

我的回应只剩下“嗯”、“哦”、“这样啊”，眼神飘向别处，数着路边经过的第几个人，或者研究树上最后一片枯叶什么时候会掉下来。十分钟变得像一个世纪那么漫长。

我盯着手机屏幕上的时间数字跳动，心里默念：快了，再忍五分钟…三分钟…一分钟！解脱的瞬间，我几乎是立刻转身，连“再见”都说得飞快而含糊，仿佛身后有洪水猛兽。

他甚至要求和他的朋友们一起吃过一次饭。那顿饭吃得我如坐针毡。

他的朋友们和他很像，话题围绕着游戏、球赛和一些我并不感兴趣的男生间的调侃。

他时不时给我夹菜，动作带着一种刻意的、想要展示“这是我女朋友”的亲昵，这反而让我更加不自在，脸上挂着僵硬的笑，盘子里的菜堆成了小山，却一口也咽不下去。

我能感觉到他朋友们偶尔瞥过来的目光，带着点好奇，或许还有一丝不易察觉的审视。

那一刻，我只觉得自己像个被强行拉上台展示的展品，供人评头论足，尴尬得脚趾抠地。

他提议下次和他的室友们一起出去玩，我几乎是惊恐地立刻拒绝：“不要！我不喜欢！” 语气里的排斥连我自己都吓了一跳。

他愣了一下，眼神黯了黯，没再坚持。但我心里那根名为“厌烦”的弦，已经绷到了极限。