无题

舞会的余温尚未散尽，走廊里残留着香水与香槟的混合气息，克劳德提着裙摆的一角快步穿过长廊，丝绒鞋跟敲在大理石地面上，发出细碎的声响。推开自己房间的门时，他还没来得及卸下领结，就撞进了哥哥约瑟夫冰冷的视线里——对方正坐在床边，指尖无意识地摩挲着银质怀表的链扣，下颌线绷得像弓弦。

克劳德眨了眨眼，长睫上还沾着宴会厅的金粉。他不太懂，明明出门前哥哥还笑着替他理过领结，怎么短短几个时辰，空气就冷得像结了冰。

“我亲爱的兄弟，”约瑟夫先开了口，声音里听不出情绪，“你知道自己今天闯了多大的祸吗？”

“祸？”克劳德把披风搭在椅背上，困惑地歪了歪头，“是指……我让狄巴利夫人不高兴了？”

“不止是不高兴。”约瑟夫猛地站起身，怀表链在他掌心划出红痕，“你公然挑衅了她！那女人现在正是圣眷正浓的时候，德拉索恩斯家族的社交本就仰仗各方势力，你以为凭你一句‘她不该被刁难’，就能护得住太子妃，还能保住家族？”

克劳德垂下眼。他当然记得玛丽方才的模样——狄巴利夫人带着侍女围上来时，太子妃攥着蕾丝手帕的指节都泛了白，却还要维持着得体的微笑。他只是看不下去，像看到后花园那只被猎犬追逐的白鸟，下意识就张开了手臂。

可约瑟夫说得对。他袖口绣着的家族纹章，不是单纯的装饰。

“我知道了，哥哥。”他听见自己的声音很轻。

约瑟夫叹了口气，那声叹息里藏着疲惫：“知道就好。今晚你别一个人睡了，我在这陪你。”

床榻不算宽敞，兄弟俩并肩躺下时，克劳德能闻到约瑟夫发间的雪松香气。约瑟夫始终背对着他，肩膀绷得笔直，像一尊警惕的雕像，目光似乎穿透门板，盯着外面的黑暗。

柜子上的座钟滴答作响，克劳德数到第一百二十七声时，终于忍不住开口：“哥哥，你还在生气吗？”

没有回应。

“哥哥……”

又过了许久，约瑟夫的声音才飘过来，轻得像羽毛：“为什么你和太子妃殿下能那么好？”

克劳德愣住了。那声音里没有怒意，反倒裹着点说不清的委屈，像小时候他抢了约瑟夫的蜂蜜蛋糕时，哥哥闷在被子里的语调。

“你平时连宴会都懒得参加，怎么会对她……”

克劳德望着帐顶的刺绣花纹，第一次认真回想。初见玛丽是在上个月的宴会，后花园的蔷薇丛里，她被几个醉汉围住，白裙子上沾了泥点，却死死护着怀里的乐谱。他冲过去时，甚至没想过对方是太子妃——他只是觉得，那个倔强抬头的女孩，不该被那样对待。

如果换个人呢？他不知道。玛丽像是一道光，突然照进他按部就班的人生，让他第一次有了“必须做点什么”的冲动。

“我也说不清楚，”他诚实地回答，“看到她为难，就忍不住想帮忙。”

约瑟夫忽然翻过身，月光从窗棂漏进来，照亮他眼底的复杂情绪。“克劳德，你是不是……对她一见钟情了？”

这个问题像颗投入湖面的石子，还没等克劳德理清涟漪，急促的敲门声突然响起。

约瑟夫的眼神瞬间锐利如刀：“快躲进衣柜！”

克劳德几乎是滚下床的，衣柜门合上的瞬间，他听见约瑟夫沉稳的脚步声走向门口。透过木板的缝隙，他看见约瑟夫打开门，门外站着狄巴利夫人，猩红的裙摆像朵毒花，她身后的仆人端着个描金托盘，杯子里的酒液在月光下泛着诡异的光泽。

“克劳德先生，”女人的声音甜得发腻，“赏个脸，把这杯酒喝了吧？”

约瑟夫没有动。克劳德看见哥哥的手指悄悄扣住了门后的雕花把手——那是他惯用的防御姿势。

“为了德拉索恩斯家族，”狄巴利夫人轻笑一声，声音陡然变冷，“牺牲一个次子，很划算，不是吗？”

约瑟夫刚要开口，三个壮汉突然从走廊阴影里冲出来，死死按住了他。克劳德在衣柜里攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，却不敢发出一点声音。他眼睁睁看着仆人把酒杯凑到约瑟夫嘴边，看着哥哥看向自己的目光，似乎再说“别出来”

不知是谁的手撞到了衣柜，木柜发出轻微的震动。

狄巴利夫人的目光立刻扫过来。

千钧一发之际，约瑟夫突然嘶哑地喊出声：“哥哥，救命！”

那声音刻意变了调，像极了克劳德平时的语调。狄巴利夫人显然不想节外生枝，厉声吩咐手下：“走！”

脚步声消失在走廊尽头后，克劳德猛地推开柜门，扑到约瑟夫身边。哥哥的嘴唇已经泛起青紫色，身体蜷缩成一团，看见他时，涣散的眼神里才闪过一丝光亮。

“哥哥，我这就去找玛丽殿下，她一定有办法……”克劳德胡乱套上外衣，连鞋子都穿反了一只。他握住约瑟夫冰凉的手，指尖抖得厉害，“你等着，我马上回来！”

约瑟夫张了张嘴，没能发出声音，只是用尽力气，轻轻拍了拍他的手背。

克劳德冲进夜色里，冷风灌进领口，他却感觉不到冷。月光把他的影子拉得很长，像条紧绷的弦——这一次，他要救的人，是他的哥哥。