凌晨两点零七分，练习室的空调发出轻微的嗡鸣。窗外的雨丝斜斜地打在玻璃上，像是谁用指甲轻轻叩击。苏新皓蹲在地上整理乐谱，发梢还在滴水，落在纸页上晕开一圈又一圈。他哼着《朱砂痣》的调子，手指灵巧地翻动着曲谱，指尖沾着没擦干净的奶油霜。
左航靠在墙角，膝盖蜷起，歌词纸被他捏得边角都起了毛。他的视线落在对方的手背上，那里贴着一块创可贴，是上周苏新皓练舞时蹭破的皮。当时是他亲自去药箱里翻出创可贴，还顺手给他倒了杯温水。那时候苏新皓笑着说：“航哥比糖还甜。”可现在，那个人正专注地给别人的生日蛋糕画猫耳朵。
“航哥觉得这句转音怎么样？”苏新皓突然抬头，眼神亮晶晶的，像是没察觉空气里的凝滞。
左航喉咙动了动，没说话。他盯着那双眼睛，三年来，每一次舞台失误，每一次情绪低落，他都在台下默默守着。可现在，那双眼睛只追着一个人跑。
“新皓。”张泽禹推门进来，语气有些急促，“朱志鑫在找你。”
苏新皓愣了一下，随即笑着点头：“好，我这就去。”他站起身，拍了拍卫衣上的碎屑，转身时脚步轻快，完全没有注意到身后那个攥紧拳头、指甲几乎掐进掌心的人。
练习室的门关上，左航终于能松一口气。可空气却更闷了，像是有人把整个世界的重量压在他胸口。他缓缓闭上眼，脑海里闪过无数画面——选拔赛那天的失误、第一次同台演出、深夜练习室的独处时光……那些他以为藏得很好、不会被人发现的心思，原来早就暴露在所有人眼中。
张极说他们挺配的。严浩翔说他们都看出来了。贺峻霖送来的奶茶还放在钢琴上，热气已经散尽。左航伸手去拿，指尖触到杯壁的一瞬间又缩了回来。就像三年前，他想握住那只伸过来的手，却始终差了一步。
手机震动了一下，是消息提示音。左航低头看了一眼，锁屏照是朱志鑫举着应援牌的笑脸。他扯了扯嘴角，把手机塞回口袋。
天台的风很大，吹得人站不稳。左航靠在栏杆边，手里还攥着那张皱巴巴的歌词纸。墨迹晕染的地方，正好是“永远”两个字。
他闭上眼，脑海中浮现出三年前的夜晚。苏新皓站在他面前，眼神慌乱又无助。他走上前，轻声说：“别怕，有我在。”那时候的自己，是多么勇敢啊。
可现在呢？他连开口的勇气都没有了。
脚步声由远及近，打断了他的思绪。左航睁开眼，看到朱志鑫抱着吉他倚在安全门边。他穿着一件深色外套，发梢还带着夜雨的潮气。
“在想怎么写副歌？”朱志鑫指了指他口袋里露出的歌词纸边角。
左航摇头：“有些歌……写了也没人听得懂。”
朱志鑫沉默了一会儿，走过来站在他旁边。风吹得两人的衣角飘起，远处的城市灯火明明灭灭。
“有时候听歌能听出弦外之音。”朱志鑫忽然开口。
左航心头一颤，下意识地把歌词纸攥得更紧了些。他不敢回头，怕朱志鑫看到他眼底的情绪。
“你们在这儿啊。”苏新皓的声音从身后传来，带着一点惊讶和笑意。
左航猛地回头，看到那人站在门口，发梢还是湿的，脸上挂着熟悉的笑容。他下意识地往身后藏了藏手中的歌词纸，动作有些慌乱。
“别给自己太大压力。”苏新皓走过来，伸手拍了拍他的肩膀。指尖残留着奶油的甜味，让他一阵恍惚。
朱志鑫忽然笑了：“有时候，听一首歌就能明白很多事。”
左航瞳孔一缩，低头看向手中的歌词纸。墨迹晕染处，正好是“永远”两个字。而他攥得太紧，纸边已经出现了“SH”的字母痕。
风卷起他的刘海，露出紧咬的下唇和发红的眼尾。他张了张嘴，声音有些颤抖：“如果……不是……”
话还没说完，一阵暴雨倾泻而下，打断了他的独白。
雨水砸在歌词纸上，墨迹迅速晕开，覆盖了“永远”二字。左航缓缓松开紧握的拳头，任由纸页被狂风卷走。他看着它飘向远方，像是自己再也抓不住的心事。
苏新皓走近一步，似乎想说什么，却被朱志鑫轻轻摇头制止。
俯拍镜头下，天台上三人呈三角站位，远处城市灯火明明灭灭。左航后退一步，不小心撞到栏杆，反光中映出他瞬间苍白的脸色。他低头时垂落的发丝遮住眼底翻涌的情绪。
他终于明白了。有些事，不是努力就能得到回应。有些人，注定只能远远地看着。而他自己，也不过是那个一直站在幕后、默默守护的人。
脚步声渐远，镜头随着飘落的歌词纸坠入黑暗。练习室墙上“苏”字的残痕与天台空荡的栏杆形成双画面对照，仿佛在诉说着一场无声的告别。
京公网安备11010502036362号