第十六章

高二开学那天的阳光带着点初秋的清透，夏泠忆抱着一摞刚领的新书往教学楼走，怀里的《数学必修五》封面被风吹得轻轻掀动，露出扉页上还没来得及写的名字。刚拐过爬满紫藤花的花架，就撞见迎面走来的江峪。

　　他似乎又长高了些，白衬衫的领口被熨得服服帖帖，最上面的扣子系得一丝不苟，脖颈处的线条比去年更清晰了些。肩上斜挎着的黑色双肩包带子磨得有些发亮，侧袋里插着的保温杯晃了晃，还是去年那只印着银杏叶的，杯盖边缘的漆掉了一小块，露出底下银白的金属，像块藏了很久的秘密。

　　“好巧。”他先开了口，声音比去年沉了些，像是被夏末的雨水浸过，棱角磨得温润了些。

　　夏泠忆低头时，看见他手腕上戴着块新的黑色手表，表盘边缘沾着点蓝黑墨水应该是刚发的校服袖口还没洗过，蹭到了钢笔尖。书包带子上挂着的钥匙扣，还是那个画着小太阳的亚克力挂件，是去年美术课上她不小心多做的一个，当时随手塞给了他。

　　分班名单贴在公告栏最显眼的位置，红底黑字密密麻麻的，像片拥挤的蚁群。夏泠忆踮着脚在人群里找自己的名字，额前的碎发垂下来挡了视线，正想抬手拨开，就听见头顶传来声轻笑声：“高二（3）班，第三排，我帮你看到了。”她抬头时，江峪的指尖正轻轻点在“夏泠忆”三个字旁边，指腹沾着点公告栏上的灰尘，在红纸上留下个浅灰的印子。“巧得很，”他收回手时，指尖不经意蹭过她的耳尖，“我在你斜后方，隔了条过道。”

　　教室后排的吊扇转得慢悠悠的，把粉笔灰吹得在阳光里跳舞，划出一道道细小的光柱。夏泠忆翻开数学课本预习，忽然发现夹在书里的便利贴上画着只简笔画小猫，圆滚滚的身子压着个微积分符号，尾巴卷成个问号，旁边写着：“函数图像别画得像心电图，平一点，曲线要像操场边的跑道。”字迹还是清隽的，只是笔锋比去年稳了些，末尾那个小小的勾，比去年收得更利落。

　　晚自习前的课间总是格外热闹，走廊里满是抱着篮球的男生和结伴去小卖部的女生。江峪抱着篮球从外面回来时，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头上，发梢还在往下滴着水珠，落在白衬衫的领口，洇出一小片深色的痕迹。

　　他经过夏泠忆座位时，忽然停下脚步，把一瓶冰镇橘子汽水轻轻放在她桌角，瓶身凝着的水珠顺着瓶壁往下滑，很快在桌面上洇出个圆形的湿痕，像片小小的湖泊。“刚在小卖部看到的，买一送一。”他说完就转身往自己座位走，后颈的皮肤被热气蒸得泛着层薄红，像被夕阳吻过的苹果。

　　夏泠忆拧开汽水瓶盖，“嗤”的一声轻响里，橘子味的气泡争先恐后地冒出来，带着点熟悉的甜。她忽然想起去年画室里松节油的味道，也是这样，不动声色地钻进心里。

　　偷偷往斜后方瞥时，江峪正低头做物理题，笔杆在指间转得飞快，阳光从窗外溜进来，顺着他的耳后滑下去，把耳垂染成半透明的粉色，像去年那朵没蔫透的栀子花，藏着点说不出的温柔。

　　月考成绩出来那天，夏泠忆的英语作文得了全班第一，试卷上的红勾打得格外舒展。她刚把试卷塞进桌肚，就看见江峪递过来一张折成方块的纸。展开来，是他用红笔仔细标注过的范文，在她写的“like a star”旁边，被改成了“like the first star in dusk”，旁边画了 个小小的箭头，指向她试卷上那个被老师圈出来的感叹号，字迹轻轻巧巧的：“这里可以再温柔点，像暮色漫过操场的样子。”

　　放学时的暮色总来得比想象中快，夏泠忆抱着一摞练习册往校门口走，刚走到香樟树下，胳膊就被人轻轻碰了下。

　　江峪拎着两个刚买的烤红薯站在路灯下，塑料袋被热气熏得微微发皱，他把那个看起来更饱满的塞给她，袋口的热气扑在她手背上，暖融融的。“阿姨说这个糖心最足，烤得时候特意多转了两圈。”他自己手里的那个明显小些，表皮烤得焦黑，边缘还沾着点炭灰。

　　晚风卷着桂花的甜香掠过操场，把跑道旁的蒲公英吹得漫天飞。夏泠忆咬了口烤红薯，滚烫的糖心在舌尖化开，烫得她直哈气。江峪忽然从书包里掏出张纸巾，动作自然地替她擦掉嘴角沾着的糖霜，指尖擦过她唇角时，像羽毛轻轻扫过，带来一阵细微的痒。“慢点吃，”他的声音里带着点笑意，“没人跟你抢。”

　　路灯亮起来的时候，他们并肩走在人行道上，影子被拉得老长，像两条温顺的小狗，偶尔交叠在一起，分不清哪段是他的，哪段是她的。

　　夏泠忆数着他运动鞋踩过落叶的声响，“沙沙”的，像去年画室里铅笔划过画纸的声音。忽然听见他说：“周末图书馆有物理竞赛讲座，我帮你占了座。”声音被风送得轻轻的，像怕惊扰了什么，“第三排靠窗，阳光刚好落在摊开的笔记本上，像你去年在画室喜欢的位置。”

　　她抬头时，看见江峪的侧脸在路灯下明明灭灭，睫毛的影子落在鼻梁上，像幅没画完的素描，藏着数不清的细节。