窗格新痕

周一清晨的教室还浸在薄雾里，温叙白抱着书包走进来时，一眼就看见窗台上的绿萝。新叶果然舒展开了些，最前端的藤蔓绕过第三个绳结，嫩尖卷着点晨露，在初升的阳光下闪着细碎的光。

顾砚舟已经坐在座位上，正用尺子量着窗格的间距。草稿纸上画着歪歪扭扭的格子，旁边标着“距玻璃五厘米”的小字，红绳随着握笔的动作在手腕上轻轻晃。

“营养液放窗台下了。”温叙白放下书包时，碰倒了顾砚舟的水杯，水洒在草稿纸上，晕开一小片蓝墨，“抱歉——”

“没事。”顾砚舟抽了张纸巾擦拭，被浸湿的字迹反而更清晰了些，“在算绿萝的生长速度，这样能提前搭新的绳结。”他忽然指着藤蔓上的浅褐色痕迹，“你看，它在绳结上留下印子了。”

温叙白凑近了才发现，麻绳的菱形网眼处，绿萝的藤蔓上确实有圈淡淡的勒痕，像被时光悄悄盖下的邮戳。“它会不会疼啊？”他忽然问，指尖悬在藤蔓上方，没敢碰。

“是在使劲往高长呢。”顾砚舟把尺子收进笔袋，“就像你练和弦时，指尖磨红了才记得用力的分寸。”他从书包里拿出个小喷壶，往叶片上轻洒了点水，水珠顺着叶尖滚落，在窗台上洇出小小的湿痕。

早读课的铃声响起时，温叙白翻开语文课本，夹在里面的柳树叶书签掉了出来。是周末在护城河捡的那片心形叶子，边缘已经微微发卷，却还带着点草木的青气。他想起顾砚舟说“落叶也是在给新叶腾地方”，忽然觉得这话里藏着点温柔的哲学。

课间操结束后，两人并肩走回教室。阳光穿过走廊的栏杆，在地上投下栅栏状的影子，像给脚步铺了层碎金。温叙白的指尖还残留着练琴的酸胀感，却忍不住在口袋里比划着和弦的指法。

“放学去音乐教室吧。”顾砚舟忽然说，“那儿有面大镜子，能看见按弦的手型对不对。”

温叙白点头时，瞥见教学楼墙根的蒲公英抽出了花茎，嫩黄的花苞鼓鼓的，像憋着股要炸开的劲儿。他忽然想起护城河的河水，想起柳树叶上的阳光，想起绿萝藤蔓上的勒痕——原来春天的生长，从来都带着点疼，又藏着点甜。

晚自习的灯光漫进窗台时，绿萝的影子在玻璃上晃得更长了。温叙白看着藤蔓绕过第四个绳结，忽然觉得那些缠绕的弧度，像极了吉他弦在琴颈上的起伏。他拿出和弦图，用红笔在“无名指按三品”的旁边画了片小小的绿萝叶，笔尖划过纸页的沙沙声，混着窗外的虫鸣，倒像是首不成调的夜曲。

顾砚舟凑过来看时，不小心碰掉了他的橡皮。弯腰去捡的瞬间，两人的头发轻轻擦过彼此的耳廓，像被风拂过的柳丝。温叙白的脸颊忽然有点发烫，低头假装整理书本时，看见窗台上的营养液瓶反射着灯光，像颗小小的星星。

放学的铃声响起时，月亮已经爬上了教学楼的顶。温叙白背着吉他走在顾砚舟身边，忽然发现他校服袖口沾着点绿——大概是早上给绿萝喷水时蹭到的叶汁。那抹淡绿在藏青色的布料上格外显眼，像给时光盖了个春天的邮戳。

“你看，”顾砚舟忽然指着夜空，“星星比冬天时亮多了。”

温叙白抬头，果然看见天幕上缀着疏朗的星子，清辉落下来，把两人的影子又拉得交叠在一起。他轻轻拨了下吉他弦，那声和弦在夜里散得很远，像是在跟星星打招呼。

他知道，绿萝还会继续往上爬，绳结上的勒痕会越来越深，就像指尖的茧子会慢慢变厚。而那些藏在时光里的疼与甜，那些需要慢慢琢磨的和弦，那些缠绕着的约定，都会像这个春天一样，一点一点，往更深处走去。

风从操场那边吹过来，带着蒲公英的种子，也带着绿萝的青气，像是在说：别急啊，好戏还在后头呢。