和弦新声

操场边的香樟树抽出了新绿，细碎的叶片在风里晃出沙沙的响。温叙白抱着吉他站在树荫下，指腹贴着琴弦反复练习按弦的力度，指尖泛着红，像沾了点没褪尽的晚霞。

顾砚舟拎着两瓶冰镇汽水走过来时，正撞见他对着和弦图蹙眉。阳光穿过叶隙落在琴弦上，映得那几个标着指法的小字格外清晰。

“无名指再弯一点。”他拧开汽水瓶盖递过去，水汽在瓶口凝成白雾，“你总习惯性把指节压太实，反而发不出干净的音。”

温叙白仰头灌了口汽水，气泡在喉咙里炸开微麻的痒。他重新握住琴颈，顾砚舟的指尖轻轻敲了敲他的无名指：“像托着片羽毛那样用力，找到那个平衡点。”

指尖压在三品的位置，金属弦勒进皮肉的疼忽然变得具体。温叙白屏住呼吸拨弦，这次的声音没了之前的滞涩，像溪水漫过光滑的鹅卵石，带着点清凌凌的亮。

“成了。”他转过头时，额角的碎发被风吹得轻颤，眼里盛着的光比汽水的气泡还要雀跃。

顾砚舟的目光落在他发红的指腹上，忽然从口袋里摸出个小铁盒，里面是润手霜，带着淡淡的柑橘香。“阿姨说这个护手，弹吉他磨得厉害。”

温叙白挤出一点涂在指尖，凉意顺着皮肤漫开，混着汽水的甜香，倒像是把春天揉进了掌心。他忽然想起昨天给绿萝浇营养液时，顾砚舟说“植物长新叶要养分，人练琴也得慢慢来”，当时只当是随口一说，此刻倒觉得这话里藏着点温柔的道理。

晚自习前的教室里，有人在后排弹起了篮球，咚咚的声响撞在墙壁上，又弹回来，混着翻书的声音，倒像是首不成调的歌。温叙白翻开笔记本，夹在里面的和弦图被风吹得轻轻动，旁边是顾砚舟补画的辅助线，红笔的痕迹比之前淡了些，却依旧清晰。

“这道题的解法，你当时是不是故意讲错的？”他忽然戳了戳顾砚舟的胳膊，“就为了后来给我补三张草稿纸？”

顾砚舟正在整理错题本，闻言抬了抬头，睫毛在灯光下投出浅浅的影：“不然呢？直接说你这步错了，你怕是要跟我争到熄灯。”

温叙白“嘁”了一声，嘴角却忍不住往上扬。窗外的绿萝又抽出点新绿，藤蔓沿着麻绳的菱形网慢慢爬，嫩尖已经快要碰到玻璃，像是在偷偷打量教室里的光景。

放学时，月亮已经挂上了教学楼的檐角，清辉落下来，把两人的影子拉得很长，又交叠在一起。温叙白背着吉他，手指无意识地在琴弦上拨弄着，不成调的音在夜里散开，倒也不算难听。

“周末去护城河吧。”顾砚舟忽然说，“冰化了，能看见水里的鱼。”

“去那儿干嘛？”

“教你弹完整的曲子。”他侧过头，月光落在他眼里，亮得像碎了的星子，“你不是说，要在冰灯影里弹会那首歌吗？现在换个背景，也一样。”

温叙白想起去年冬天的护城河，冰灯亮得像串星星，顾砚舟的红绳在风里晃，说“等开春了教你”。原来有些约定，真的会像绿萝的藤蔓一样，不管隔着多少时光，总会慢慢爬向该去的地方。

他低头看了看自己的指尖，润手霜的柑橘香还没散，混着吉他弦的金属味，倒像是种特别的记号。远处的香樟树又落了片新叶，打着旋儿飘下来，落在两人脚边，像个小小的、绿色的逗号。

温叙白忽然笑了，觉得这个春天好像真的不一样了。不止是绿萝在长新叶，不止是吉他弹出了第一个像样的和弦，还有些藏在时光里的东西，也在悄悄发芽，等着某天能像藤蔓一样，爬满往后的岁月。

他轻轻拨了下琴弦，这次的音比傍晚时更清亮些。风从操场那边吹过来，带着草木的气息，像是在应和着这声不成调的和弦，也像是在催促着什么。