月考成绩公布那天，秋风卷着香樟叶在公告栏前打旋。顾砚舟挤在人群里找到两人的名字，温叙白的物理成绩进步了二十多分，名字紧紧跟在他后面，像两颗靠得很近的星星。
“我居然及格了！”温叙白举着成绩单蹦了蹦，白色校服在风里轻轻晃，眼睛亮得像藏了星星，“顾砚舟你看，我的物理终于不是倒数了！”他兴奋地拉着顾砚舟的胳膊，指尖不小心掐进对方的校服布料里，却浑然不觉。
顾砚舟看着他泛红的眼角，心里比自己考了第一还开心。他想起这几周晚自习，温叙白总是抱着物理题追到办公室问老师，回教室后又缠着他讲题，草稿纸用了厚厚一摞，连台灯都比别人多亮半小时。
“奖励你的。”顾砚舟从书包里摸出个东西，是颗用玻璃纸包着的橘子糖，和重逢那天温叙白送他的那颗一模一样。
温叙白接过来，小心翼翼地剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜味在舌尖漫开时，他忽然凑到顾砚舟耳边说：“其实我偷偷攒了你的草稿纸，上面有你讲题的笔记，比课本还好用。”声音轻得像晚风，带着橘子糖的甜香。
顾砚舟的耳尖瞬间红了。他想起初中时温叙白也爱收集他的草稿纸，说“顾砚舟的字迹好看，用来当演算纸都可惜”，后来那些草稿纸被他订成小本子，在温叙白走后，成了顾砚舟最常翻的东西。
秋风忽然变大，吹得公告栏前的落叶哗哗作响。温叙白的成绩单被风吹到地上，顾砚舟弯腰去捡时，指尖和他的碰在一起，两人像触电似的缩回手，却又同时笑了起来。阳光穿过香樟叶的缝隙，在两人交叠的影子上撒了把金粉。
“走，去捡落叶！”温叙白拉着顾砚舟往操场跑，手里还攥着那张成绩单，像攥着份沉甸甸的喜悦。
初中教学楼后的银杏叶落了满地，金黄一片，像铺了层厚厚的地毯。温叙白蹲在地上捡叶子，指尖捏着叶片的边缘轻轻晃：“你看这片像不像小扇子？”他把最完整的一片银杏叶递给顾砚舟，叶脉在阳光下清晰得能数出纹路。
顾砚舟想起初三那个深秋，两人也是这样蹲在旧窗台边捡银杏叶，温叙白说要折满一千只纸船，载着他们的愿望漂向远方。后来纸船没折完，人却先走远了，只留下满窗台的落叶和未说出口的话。
“我们去旧教室看看吧。”温叙白忽然开口，声音里带着点期待，又有点忐忑。
旧教学楼的走廊积着薄薄一层灰，阳光透过生锈的铁栏杆照进来，在地板上投下斑驳的影子。他们的初中教室门没锁，推开门时扬起一阵灰尘，惊得几只麻雀从窗台上飞走。
旧窗台还在，只是上面空荡荡的，没了错题本，没了捡来的树叶，也没了少年趴在上面的身影。温叙白走到窗台边，指尖划过积灰的台面，忽然笑了：“你看这里，还有我当年刻的小记号。”
窗台角落有个浅浅的刻痕，像片小小的叶子，是初中时温叙白用圆规尖刻的，说“这样就算我走了，也有东西替我陪着你”。顾砚舟当年总笑他幼稚，此刻看着那道刻痕，心里却酸酸的。
“我走之后，”温叙白忽然开口，声音在空荡的教室里有点发飘，“每次路过文具店，都会想起你趴在这个窗台上做题的样子，阳光落在你头发上，像撒了把碎金。”他转过身时，眼角有点红，“我总在想，你会不会也偶尔想起我？”
顾砚舟望着他被夕阳染亮的侧脸，那些藏了三年的话终于找到了出口：“我每天都在想。”他走到窗台边，指着窗外的银杏树，“你走后的每个秋天，我都会来捡落叶，想着等你回来，我们就能一起完成当年的约定。”
晚风从旧窗台钻进来，卷着银杏叶的清香，吹得两人的校服衣角轻轻碰。温叙白忽然伸手抱住顾砚舟，下巴抵在他的肩膀上，声音闷闷的：“对不起，让你等了这么久。”
顾砚舟的心跳得飞快，手悬在半空犹豫了半天，终于轻轻落在温叙白的背上。少年的肩膀很瘦，却带着让人安心的温度，像初中时无数次在他难过时，悄悄递过来的那只温暖的手。
“欢迎回来。”顾砚舟的声音有点哑，却清晰地落在温叙白耳朵里。
夕阳把两人的影子拉得很长，透过旧窗台投在银杏叶铺就的地上，像条未走完的路。温叙白松开手时，眼睛亮得惊人，嘴角的梨涡里盛着夕阳：“顾砚舟，你看晚霞，又把云染成橘子糖了。”
顾砚舟抬头望去，天边的晚霞果然红得像融化的橘子糖，和三年前那个傍晚一模一样。只是这一次，趴在窗台边的少年没有离开，晚风漫过旧窗台时，终于把未说出口的惦念，都吹进了彼此心里。
落叶在脚下沙沙作响，像在替他们说着未完的话。顾砚舟看着温叙白眼里的晚霞，忽然觉得，那些被时光偷走的三年，那些空荡的旧窗台，都在这个落叶纷飞的秋天，被悄悄填满了。
路还很长，但这一次，他们会并肩走下去，让每一片落叶，都记住少年的脚印和晚风的温柔。
京公网安备11010502036362号