地下车库的空气里混着机油和铁锈的味道。我贴着墙根往前蹭，脚下的积水发出轻微的"咕啾"声。B2-07这个编号像根刺扎在我后颈上，每次心跳都让它更深地陷进去。

车灯从入口处扫进来时，我正缩在第三排车架后面。两道暗红色的影子从斜上方掠过，在水泥地上拖出长长的轨迹。我屏住呼吸数到七，听见皮鞋底敲击地面的节奏——两个人，步伐均匀，像是训练有素的猎手。

手指摸到口袋里的车票。深圳的地址已经被汗水浸得发软，纸边卷起来像条死掉的蚯蚓。加密软件又震动了下，苏婉秋的头像亮起来："别相信任何人。"

这话来得太迟了。我盯着眼前这辆银灰色的老款轿车，副驾驶座上露出一角泛黄的信封。李振华三个字在昏黄的顶灯下泛着毛边，像是用颤抖的手写出来的。

"叔叔说你会来。"

声音从头顶传来时，我差点把后槽牙咬碎。粉色羽绒服的小女孩蹲在车顶上，玩偶熊的大脑袋歪在她肩头。她伸手从衣兜里掏出串钥匙，金属碰撞的声响在密闭空间里格外清脆。

"你在这儿等很久了？"我试探着问。

她摇摇头，碎发扫过发红的脸颊："叔叔让我把车给你。他说你是爸爸的朋友。"

我的太阳穴突突直跳。档案袋里的照片突然在眼前闪现：毕业典礼上李振华站在我右边，他女儿就躲在人群后面，扎着同样的蝴蝶结。可现在这孩子最多十岁，十年前那场风波时她应该还在襁褓中。

"你爸爸呢？"我问。

小女孩低头抠玩偶熊的眼睛："他在等你。"她突然凑近我耳边，温热的呼吸带着奶香味，"但他们要来了。"

身后传来金属门被推开的闷响。我拽着小女孩滚进后座，车顶传来重物坠地的声响。两个黑影撞破天窗玻璃，其中一人挥舞的甩棍擦过我耳际，在座椅上砸出个窟窿。

"开车！"我对着小女孩大喊。

她却从玩偶肚子里掏出个遥控器。仪表盘突然亮起，引擎轰鸣声震得我耳膜生疼。副驾上的信封滑落到我膝头，最后一页写着："顾明辉的靠山不是你想象的那个。"

轮胎与地面摩擦的尖啸声中，我看见后视镜里闪过一张熟悉的脸。林思瑶站在车库入口，高跟鞋踩着满地玻璃碴，嘴角翘起的弧度和小时候发烧时一模一样。那时她总爱把滚烫的脸颊贴在我脖子上，说"哥最好了"。

车冲上斜坡时，子弹擦过后车窗。小女孩抱着玩偶熊突然开口："他们一直在看着你。"她指了指头顶通风管的缝隙，月光漏进来照见里面藏着的微型摄像头，"从你查那个论文开始。"

我猛打方向盘拐进主路。后视镜里林思瑶的身影越来越小，最后变成个血红色的点。小女孩从后座递来瓶矿泉水，瓶身还带着体温："喝点水吧。叔叔说你很渴。"

我盯着她手背上的医用胶布。淡粉色的疤痕从虎口一直延伸到袖口，像条冬眠的蜈蚣。和苏婉秋手腕上那条一模一样的形状，连蜕皮的纹路都分毫不差。

"你多大了？"我问。

"九岁半。"她拧开瓶盖递给我，"再过三天就十岁了。"

我握方向盘的手沁出汗。十年前李振华申请病休那天，他的女儿才刚上小学。而现在这个自称是他侄女的小孩，分明带着实验室的印记。那些被搬空的设备里，是不是还藏着我们都不知道的秘密？

车载电台突然响起电流杂音。沙哑的男声从喇叭里挤出来："往东走，别进市区。"小女孩伸手调大音量，副驾储物箱弹开，露出个黑色U盘。

"这是给你的。"她说，"但要等天亮才能看。"

我瞥了眼仪表盘时间：11:52。离天亮还有四小时。后视镜里深圳的路标一闪而过，导航显示距离周律师的律所还有178公里。小女孩突然哼起歌，调子像极了母亲化疗时病房里放的摇篮曲。

"你叔叔还好吗？"我试探着问。

她停止哼唱，盯着窗外流动的霓虹灯："他睡着了。但他说等你来了就能醒。"

这句话让我想起父亲临终前攥着我手腕的力道。那时他指甲掐进我皮肉里，喉咙里发出拉风箱似的声响。而现在后座这个孩子，说话的语气竟比他还像预言。

车载电台再次响起："前方三公里有检查站。"沙哑的声音顿了顿，"他们会拦你。"

小女孩从玩偶熊肚子里抽出件东西。是件深蓝色工作服，胸口绣着"城建局"三个金字。她麻利地帮我换下沾着汗渍的外套，动作熟练得像个老练的特工。

"他们会闻气味。"她说，"所以要在领口抹点这个。"

她递来的香水瓶上没有标签。液体呈墨绿色，在昏暗车厢里泛着诡异的光。我注意到她自己也往耳后抹了一点，那种味道让我想起档案室里发霉的纸张。

收费站的红灯出现在视野里时，小女孩已经蜷在后座睡着。她怀里玩偶熊的眼睛少了一颗，空洞的眼眶对着挡风玻璃。我降下车窗，把香水瓶扔进路边的排水沟。

穿制服的男人举起手电筒时，我闻到了熟悉的烟草味。不是香烟，是父亲常抽的那种旱烟。那人掀开后备箱的瞬间，我看见小女孩悄悄按下玩偶熊的爪子。

"身份证明。"男人的声音带着困意。

我把伪造的工作证递过去。对方翻看证件时，后座突然传来玩具音乐盒的声响。是《致爱丽丝》的旋律，断断续续像是卡住了。

"您带孩子出差？"男人问。

"表妹的孩子。"我说，"她父母在国外。"

手电筒的光斑扫过后座，小女孩正把玩偶熊塞进毯子里。男人没再多问，挥手示意通过。我踩下油门时，听见后座传来轻轻的笑声。

车载电台突然爆发出刺耳的警报声。沙哑的男声带着电流杂音："他们换了路线，往西绕过去了。"

我看了眼后视镜。小女孩正用指甲抠玩偶熊空掉的眼眶，动作轻柔得像在抚摸什么珍贵的东西。她忽然抬头看我，月光照亮她眼角的一颗泪痣，和林思瑶的一模一样。

车载电台的警报声戛然而止，车厢陷入死寂。小女孩的手指在玩偶熊的眼眶里划出细碎声响，像是用指甲刮擦着某种金属。

我盯着她映在挡风玻璃上的倒影。她的嘴角微微上扬，那弧度和林思瑶一模一样。可林思瑶此刻正站在车库入口，高跟鞋踩着满地玻璃碴。

“你叫什么名字？”我问。

她没回答，只是将玩偶熊抱得更紧了些。车载空调吹出的热风掀起她额前碎发，露出一道淡粉色的疤痕，从眉骨一直延伸到耳后。那形状，和苏婉秋手腕上的伤疤一模一样。

我的手指无意识地收紧方向盘。十年前李振华申请病休那天，他的女儿才刚上小学。而现在这个自称是他侄女的小孩，分明带着实验室的印记。那些被搬空的设备里，是不是还藏着我们都不知道的秘密？

车载电台突然响起电流杂音。沙哑的男声从喇叭里挤出来：“往东走，别进市区。”小女孩伸手调大音量，副驾储物箱弹开，露出个黑色U盘。

“这是给你的。”她说，声音轻得像一片羽毛落在掌心，“但要等天亮才能看。”

“你叔叔还好吗？”我试探着问。

她停止哼唱，盯着窗外流动的霓虹灯：“他睡着了。但他说等你来了就能醒。”

车载电台再次响起：“前方三公里有检查站。”沙哑的声音顿了顿，“他们会拦你。”

小女孩从玩偶熊肚子里抽出件东西。是件深蓝色工作服，胸口绣着“城建局”三个金字。她麻利地帮我换下沾着汗渍的外套，动作熟练得像个老练的特工。

“他们会闻气味。”她说，一边把外套扣子系到最上面一颗，“所以要在领口抹点这个。”

“身份证明。”男人的声音带着困意。

我把伪造的工作证递过去。对方翻看证件时，后座突然传来玩具音乐盒的声响。是《致爱丽丝》的旋律，断断续续像是卡住了。

“您带孩子出差？”男人问。

“表妹的孩子。”我说，声音稳得像湖面结的冰，“她父母在国外。”

手电筒的光斑扫过后座，小女孩正把玩偶熊塞进毯子里。男人没再多问，挥手示意通过。我踩下油门时，听见后座传来轻轻的笑声。

车载电台突然爆发出刺耳的警报声。沙哑的男声带着电流杂音：“他们换了路线，往西绕过去了。”

第4章:逃亡启程，真相裂口