姑苏岁月

船抵云深不知处码头时，正落着细雪。魏婴裹紧了身上的厚氅，望着远处被白雪覆盖的飞檐，檐角的风铃在风中轻轻摇曳，发出清越的声响。

“先生，到了。”船家轻声提醒。

魏婴点点头，踩着跳板上了岸。雪粒子落在他发间，转瞬便化了，带着一丝凉意。他刚往前走了几步，就见两道蓝影从石阶上跑下来，为首的少年身量已抽条不少，青色的发带在风雪中飘动，正是蓝忘机的长子魏忘。

“爹爹！”魏忘喊着扑过来，身后跟着个粉雕玉琢的小姑娘，是蓝念，她手里还牵着个更小的男孩，眉眼像极了蓝曦臣，是蓝曦臣的次子魏曦。

“慢点跑，小心滑倒。”魏婴笑着接住魏忘，顺手把蓝念搂进怀里，见她鼻尖冻得通红，忍不住捏了捏，“怎么穿这么少就跑出来了？”

“想爹爹了嘛。”蓝念往他怀里缩了缩，声音软糯，“爹爹，你看念曦姐姐做的灯！”

魏婴顺着她指的方向看去，石阶顶端站着个穿蓝裙的少女，正举着盏莲花灯朝这边笑，正是蓝曦臣的长女蓝念曦。她身后，蓝曦臣和蓝忘机并肩而立，蓝曦臣的笑容温和依旧，蓝忘机则微微蹙着眉，目光落在魏婴身上，带着不易察觉的关切。

“兄长，忘机。”魏婴走上前，笑着拱了拱手，“又来叨扰了。”

“说什么叨扰。”蓝曦臣上前一步，接过他手里的包袱，“早已备好了暖炉和热茶，先进屋吧，外面冷。”

蓝忘机没说话，只是脱下自己的外氅，轻轻披在魏婴肩上，动作自然得如同呼吸。魏婴愣了愣，随即笑了，任由他系好带子：“还是你细心。”

进了静室旁的院落，暖意扑面而来。屋里烧着炭，桌上摆着刚温好的米酒，蓝念曦正指挥着魏曦摆碗筷，见魏婴进来，忙端起一杯热茶递过来：“爹爹，暖暖手。”

“念曦越发懂事了。”魏婴接过茶，指尖触到温热的杯壁，心里也暖了起来。他看向魏忘，那小子正凑在蓝忘机身边，献宝似的说着近日练的剑法，蓝忘机听得认真，时不时点头指点两句。

晚膳时，桌上摆着精致的苏式小菜，魏忘一个劲往魏婴碗里夹松鼠鳜鱼，说这是爹爹最爱吃的；蓝念则举着筷子，把自己碗里的莲子羹分给魏婴一半，奶声奶气地说“爹爹吃甜的”；魏曦年纪最小，话还说不利索，却执着地把手里的桂花糕往魏婴嘴边送，沾了他一嘴角的糖霜。

蓝曦臣看着这一幕，眼里笑意温润：“孩子们盼了你许久，每日都问‘爹爹何时回来’。”

“是我不好，让他们等久了。”魏婴笑着擦了擦嘴角，把魏曦抱进怀里，见他小脸红扑扑的，忍不住亲了亲额头。

蓝忘机在一旁给魏婴盛了碗汤，声音低沉：“外面事了了？”

“嗯，了了。”魏婴接过汤碗，暖意顺着喉咙滑下去，“往后，能多陪陪你们了。”

蓝忘机的眼睛亮了亮，握着筷子的手紧了紧，没再说话，却默默把魏婴爱吃的几道菜都往他面前挪了挪。

夜里，雪下得更大了。魏婴躺在蓝忘机身侧，听着窗外的风雪声，身边人呼吸均匀，手还搭在他腰上，带着让人安心的温度。

“忘机，”魏婴轻声说，“明日带孩子们去后山堆雪人吧？”

“好。”蓝忘机应着，把他往怀里带了带，“别着凉。”

隔壁房间里，魏忘和蓝念挤在一张床上，正小声说着话。蓝念说要给雪人戴爹爹送的琉璃珠子，魏忘说要教弟弟妹妹堆个最大的雪人，声音里满是期待。蓝念曦的房间里还亮着灯，她正坐在桌前，给魏婴绣一方手帕，上面绣着几枝寒梅，针脚细密，是跟着蓝启仁学的手艺。

魏婴侧耳听着，忽然觉得，这满室的暖意，这孩子们的笑语，还有身边人安稳的呼吸，就是他辗转半生，最终寻到的归宿。

雪还在下，云深不知处的灯火在风雪中明明灭灭，像撒在人间的星辰。而这座院落里的温暖，却如同炉中跳跃的炭火，将寒夜都焐得温热，映着往后无数个寻常又踏实的日子。

第二日雪停了，阳光透过云层洒在雪地上，亮得晃眼。魏婴刚推开窗，就见魏忘和蓝念已经在院里堆起了雪人，魏曦穿着厚厚的棉袄，像个圆滚滚的团子，正举着小铲子往雪人身上拍雪，蓝念曦则站在一旁，细心地给雪人围上自己的蓝围巾。

“爹爹快来！”蓝念回头看见他，举着手里的胡萝卜喊，“我们要给雪人安鼻子！”

魏婴笑着应了，转身见蓝忘机正站在门口看他，手里拿着件厚披风：“披上。”

“知道你疼我。”魏婴任由他把披风系好，伸手捏了捏他的脸，“走，堆雪人去。”

蓝曦臣也带着笑意走出来，手里捧着个食盒：“先吃些热糕垫垫，免得冻着。”食盒里是刚蒸好的梅花糕，甜香混着热气飘出来，魏曦第一个凑过去，踮着脚要够，被蓝曦臣笑着抱起来，喂了他一小口。

院子里顿时热闹起来。魏婴和魏忘比赛滚雪球，两人滚得满身是雪，笑声震得树上的积雪簌簌往下掉；蓝念拉着蓝忘机，非要他用灵力给雪人做顶冰帽子，蓝忘机拗不过她，指尖微动，一顶晶莹剔透的小帽子就扣在了雪人头上，惹得孩子们一阵欢呼；蓝念曦则拉着魏曦，用石子给雪人嵌眼睛，小不点举着石子够了半天，最后还是魏婴弯腰抱起他，才把“眼睛”安了上去。

蓝曦臣站在廊下看着，时不时提醒一句“慢点跑”，眼里的温柔像化不开的春水。待雪人堆得齐腰高，魏婴忽然提议：“咱们来合张影吧？”

他从乾坤袋里摸出个小巧的留影石，蓝忘机自然地站到他身边，蓝曦臣笑着拉起魏曦，魏忘和蓝念一左一右挤在魏婴腿边，蓝念曦则挨着蓝曦臣站好。留影石亮起微光的瞬间，魏婴忽然伸手搂住蓝忘机的肩，还不忘朝镜头做了个鬼脸，蓝忘机嘴角绷了绷，耳根却悄悄红了。

“好了！”魏婴收起留影石，献宝似的给众人看，“等开春了，咱们把它嵌在屏风上。”

午后，蓝启仁被孩子们缠着讲书，魏婴和蓝忘机、蓝曦臣则坐在暖阁里喝茶。炭火盆里的炭火烧得正旺，映得三人脸上都暖融融的。

“前几日聂怀桑派人送了封信来，”蓝曦臣浅啜一口茶，“说下个月聂氏有场清谈会，问咱们要不要同去。”

魏婴眼睛一亮：“去啊！正好带孩子们出去走走，总闷在云深不知处，该憋坏了。”

蓝忘机看向他，眼里带着询问：“你想去？”

“当然想。”魏婴笑着撞了撞他的胳膊，“到时候让魏忘跟聂家的小子比剑，保管能赢。”

正说着，魏曦迈着小短腿跑进来，手里举着支刚折的红梅，奶声奶气地喊“爹爹”，一头扎进魏婴怀里。蓝念和魏忘也跟着进来，手里拿着蓝念曦做的纸鸢，吵着要去后山放风筝。

“雪刚停，风大。”蓝忘机皱了皱眉，却还是起身，“我陪你们去。”

魏婴看着他被孩子们簇拥着往外走的背影，忽然觉得这样的画面格外安心。蓝曦臣似是看透了他的心思，轻声道：“忘机这几年，性子柔和了许多。”

魏婴笑了：“还不是被孩子们磨的。”

暖阁外，魏忘举着纸鸢跑在前头，蓝念的笑声像银铃一样，蓝忘机牵着魏曦的手，走得不快，却稳稳地护着他。蓝念曦站在廊下，望着远处的身影，忽然回头对魏婴喊：“爹爹，等下我教你叠纸船好不好？”

“好啊！”魏婴笑着应道。

阳光透过窗棂照进来，落在留影石上，石面上的人影笑得鲜活。炭盆里的火星噼啪作响，混着远处的笑语，织成一张温软的网，将这方天地里的时光，都拢得慢了些，再慢了些。

或许往后的日子，也不过是这般——晴时放风筝，雪后堆雪人，孩子们绕膝，知己在侧，日子像杯温茶，不烈，却足够暖，足够让人慢慢品，细细尝，直到岁月尽头。

开春后，云深不知处的梅花开得正盛，粉白的花瓣落了一地，踩上去软软的。魏婴带着孩子们在梅林里扑蝶，魏忘举着网兜跑得飞快，蓝念追在后面喊“等等我”，魏曦被魏婴架在肩上，小胳膊挥舞着，咯咯地笑。

蓝念曦坐在不远处的石凳上，手里捧着本书，目光却跟着他们转，见魏忘差点撞到树干，忙出声提醒：“阿弟小心！”

蓝忘机和蓝曦臣走过来时，正看到魏婴被孩子们缠得没办法，弯腰让蓝念揪着头发荡秋千，魏曦则扒着他的后背，像只树袋熊。

“仔细些，别摔着孩子。”蓝曦臣笑着递过两杯热茶，蓝忘机接过，默默递给魏婴一杯，眼神里带着点无奈，却藏不住暖意。

魏婴接过茶喝了口，刚想说话，就被魏忘拽着袖子往梅林深处跑：“爹爹快看！那里有只蓝蝴蝶！”

午后的阳光透过花枝洒下来，把几人的影子拉得长长的。魏婴和孩子们的笑声混着风声，落在蓝曦臣和蓝忘机耳里，像春日里最动听的曲子。

入夏后，后山的溪流涨了水，成了孩子们的乐园。魏婴教他们摸鱼，魏忘学得最快，没多久就举着条小鱼跑回来炫耀，结果脚下一滑摔进水里，惹得众人笑个不停。蓝念怕水，只敢坐在岸边，由蓝忘机陪着折纸船，看着小船顺着水流漂远，就拍手欢呼。

魏曦年纪小，被蓝念曦护着坐在石头上，手里拿着根树枝划水，时不时抬头喊一声“爹爹”，魏婴就从水里探出头应一声，溅起的水花洒了孩子们一身。

蓝曦臣坐在树下看书，偶尔抬头，见蓝忘机正帮魏婴拧着湿透的衣袖，动作自然得像是做了千百遍，阳光落在两人交叠的手上，暖得晃眼。

秋分时，云深不知处的桂花开了，满坞都是甜香。蓝念曦跟着厨房的婶娘学做桂花糕，魏曦凑在旁边，偷偷抓了把桂花塞进嘴里，被甜得眯起眼睛。魏忘和蓝忘机在演武场练剑，魏婴站在一旁指点，见魏忘的剑招有了蓝忘机的影子，忍不住笑着喊：“有你父亲当年的风范！”

蓝忘机收剑看过来，魏婴朝他挤了挤眼，对方耳根微红，却难得没反驳。

晚饭时，桌上摆着新做的桂花糕，魏婴刚拿起一块，就被魏曦举着小手拦住，奶声奶气地说：“爹爹，念念做的，先吃念念的！”蓝念举着自己捏的歪歪扭扭的糕点，眼里满是期待。

魏婴笑着每个孩子的都尝了一口，甜香在舌尖漫开，混着身边人的笑语，心里也甜得发胀。

冬雪再落时，孩子们已经会自己踩着雪去找魏婴了。魏婴和蓝忘机住在静室，夜里常被小团子们的敲门声吵醒——魏曦怕黑，总偷偷跑到他们床边，挤在两人中间睡；魏忘和蓝念则偶尔会裹着被子跑来，说要听爹爹讲当年夜猎的故事。

蓝曦臣的院落离得近，有时会听见动静过来，见四个孩子挤在一张床上，魏婴被压在最下面还在讲得眉飞色舞，蓝忘机则无奈地护着他们的被子，忍不住摇头失笑。

日子就这么一天天过着，像云深不知处的流水，平缓，清澈，带着草木的清香。魏婴偶尔会想起云梦的莲池，想起江澄和孩子们的笑脸，但更多的时候，是被眼前的温暖填满——蓝忘机递过来的热茶，蓝曦臣温和的笑意，孩子们扑进怀里的重量，还有留影石上那张被嵌在屏风里的合影，上面的人笑得眉眼弯弯，映着窗外四季流转的风景。

又是一年雪落时，魏婴靠在窗边看孩子们堆雪人，蓝忘机从身后轻轻拥住他，下巴抵在他发顶。

“在想什么？”

魏婴笑着回头，鼻尖蹭到他微凉的脸颊：“在想，这样真好。”

蓝忘机没说话，只是收紧了手臂。远处，蓝念曦正教魏曦给雪人戴帽子，魏忘举着雪球要砸蓝念，却被蓝念笑着躲开，笑声在雪地里荡开，惊起几只栖息在枝头的飞鸟。

雪落在屋檐上，簌簌有声，像在轻轻唱着一首关于岁月安稳的歌。

别时雪

入冬的第一场雪落得很急，清晨推开窗时，云深不知处已漫成一片白。檐角的风铃裹着雪粒摇晃，声音被冻得发脆，魏婴站在廊下呵了口气，白雾在眼前散得很快，像极了留不住的时光。

“爹爹，该用早膳了。”蓝念曦的声音从廊那头传来，她穿着件月白棉袄，手里捧着个食盒，里面是刚温好的牛乳。魏婴接过时，指尖触到她袖口绣的小云朵——那是去年教她绣的，如今针脚已细密得看不出初学的生涩。

饭厅里早已热闹起来。魏忘正缠着蓝忘机讲剑法，手里的木剑比划得虎虎生风；蓝念趴在蓝曦臣膝头，数他发间的白霜；魏曦最小，坐在特制的小椅上，拿着勺子把米粥搅得团团转，小脸上沾了不少米粒。

“爹爹坐！”魏曦看见他，举着勺子喊，粥汁溅在蓝忘机的衣袖上，小家伙顿时慌了神，瘪着嘴要哭，被魏婴笑着抱进怀里：“没事，爹爹帮你擦。”

蓝忘机默默抽了张帕子，却先替魏婴擦了擦嘴角——方才抱孩子时蹭上的米粒。指尖相触时，魏婴心里颤了颤，像被炭火烫了下，又暖又麻。

这顿饭吃得比往常慢些。魏婴总往孩子们碗里添菜，桂花糕堆得像座小山，自己却没怎么动。蓝曦臣看在眼里，舀了勺莲子羹推到他面前：“尝尝，念曦新学的做法。”

“阿姐的手艺越发好了。”魏婴笑着尝了口，甜意漫开时，喉间却有些发紧。他瞥见魏忘正偷偷把不爱吃的青菜夹给蓝忘机，蓝忘机面无表情地吃掉，耳根却悄悄泛红——这父子俩的模样，像极了当年的自己和蓝湛。

饭后，蓝启仁在书房讲学，孩子们都去了，院里顿时静下来。魏婴和蓝忘机并肩扫雪，竹扫帚划过青石板，发出沙沙的响。雪还在下，落在蓝忘机的发间，转瞬便融成水珠，顺着下颌线往下滑。

“蓝湛，”魏婴忽然开口，声音被风吹得有些散，“等雪停了，带孩子们去山下看灯吧？”

蓝忘机手里的扫帚顿了顿，抬眼看他：“你想去？”

“嗯，”魏婴低头笑了笑，“去年就答应了念念，总没兑现。”

蓝忘机没再问，只轻轻“嗯”了一声，声音里带着他独有的笃定。魏婴望着他清瘦的侧影，忽然想起初遇时，这人也是这样，话不多，却总把他的每句话都放在心上。

夜里，魏婴翻来覆去睡不着。蓝忘机被他吵醒，伸手将他往怀里带了带：“冷？”

“不冷。”魏婴埋在他颈窝，闻着熟悉的檀香，“蓝湛，我给你讲个故事吧？”

他讲起年少时在云梦偷摘莲蓬，讲江澄总被他连累罚抄家规，讲乱葬岗的寒夜，讲十六年后重逢的雪天。蓝忘机静静听着，手在他背上轻轻拍着，像安抚个不安的孩子。

“那时候总觉得，日子长得望不到头。”魏婴声音渐低，“没想到……”

“现在很好。”蓝忘机打断他，指尖摩挲着他腕上的红绳——那是孩子们编的，上面串着几颗磨圆的莲子，“以后也会。”

魏婴没说话，只是把脸埋得更深些。窗外的雪还在下，静室里只有两人的呼吸声，交缠在一起，暖得能焐热寒夜。

第二日天未亮，魏婴就起了。他借着窗透的微光收拾行囊，包袱依旧是来时那个青布的，里面只放了两件换洗衣物，还有那枚嵌在屏风上的留影石——他悄悄取了下来，石面上的人影笑得鲜活，魏忘正扯着他的袖子，蓝念踮着脚要够他手里的糖葫芦。

“要走了？”蓝曦臣不知何时站在门口，手里捧着件厚氅，“雪大，穿上这个。”

魏婴接过时，指尖触到氅子里缝的暖炉，温度透过布料渗过来，烫得他眼眶发酸：“兄长……”

“别说了。”蓝曦臣笑了笑，眼角的细纹里盛着暖意，“我都懂。只是这一别，不知何时能再一起喝杯茶。”

“很快的。”魏婴别过脸，不敢看他的眼睛，“孩子们……就拜托你和蓝湛了。”

“放心。”蓝曦臣替他理了理衣领，“忘机去叫船了，我去看看孩子们醒了没。”

魏婴走到孩子们的卧房外，门虚掩着，能看见里面的小床。魏忘睡得正沉，怀里还抱着那把小木剑；蓝念蜷缩着，像只小猫；魏曦最小，手脚都露在外面，魏婴轻轻走进去，替他掖好被角，指尖触到孩子温热的脸颊时，终究没忍住，在他额头印了个轻吻。

蓝念曦的房间里亮着灯，她正坐在桌前写东西，见魏婴进来，慌忙把纸藏起来：“爹爹，你怎么起这么早？”

“给你留个东西。”魏婴从怀里掏出支竹笛，是他昨夜削的，笛身上刻着几朵小梅花，“想爹爹了，就吹吹这个。”

蓝念曦接过时，眼圈红了：“爹爹要去哪？”

“去个很远的地方，”魏婴蹲下来，看着她的眼睛，“等你把《雅正集》背完了，爹爹就回来。”

蓝念曦用力点头，把笛子紧紧攥在手里，指节都泛了白。

码头的雪积了很厚，蓝忘机站在船头等他，青衫上落满了雪，像座安静的雪人。魏婴跳上船时，船身轻轻晃了晃，惊起几只水鸟，扑棱棱地扎进白茫茫的水面。

“多保重。”蓝忘机递过来个油纸包，里面是刚烤好的栗子饼，还带着温度，“孩子们爱吃的，你路上……也尝尝。”

魏婴接过时，指尖触到他冰凉的手，忍不住握了握：“蓝湛，照顾好自己。”

船家解开缆绳时，魏婴忽然听见岸上有喊声。回头一看，蓝念曦正拉着魏忘和蓝念往这边跑，魏曦被蓝曦臣抱在怀里，举着小手喊“爹爹”。

“爹爹别走！”蓝念摔在雪地里，顾不上哭，爬起来接着追，“念念不闹了，爹爹留下来！”

魏婴的心像被雪冻裂了，他死死咬着牙，转身躲进船舱，不敢再看。船慢慢驶离码头，岸上的身影越来越小，孩子们的哭声被风雪吞掉，只剩下风铃的脆响，在空荡的水面上荡来荡去。

不知过了多久，蓝忘机的声音从舱外传来，很轻，却穿透了风雪：“魏婴，我等你。”

魏婴靠在舱壁上，终于忍不住红了眼眶。他从怀里摸出留影石，石面上的雪光映着人影，蓝忘机站在他身边，嘴角似乎带着点笑意，孩子们挤在脚边，叽叽喳喳的，像群小麻雀。

雪还在下，船行得很慢，破开的水纹很快被新雪覆盖，像是什么都没发生过。魏婴把脸贴在冰冷的船板上，仿佛还能听见孩子们的笑声，蓝忘机温茶的声响，蓝曦臣翻书的动静——那些被岁月焐热的时光，终究成了掌心里的暖，带着他穿过这场漫长的雪。

云深不知处的早课上，蓝念曦忽然掉了眼泪，手里紧紧攥着支竹笛。蓝忘机走过去，看见她课本上写着一行歪歪扭扭的字：“爹爹说，背完书就回来。”

窗外的雪还在下，檐角的风铃依旧响着，只是听在耳里，总觉得比往常少了些暖意。蓝忘机拿起那枚被留下的留影石，石面上的人影笑得明亮，他轻轻摩挲着，指尖落处，正是魏婴眉眼弯弯的地方。

有些离别，从不说再见。因为心里知道，总有一天，风雪会停，莲会再开，那些被牵挂的人，终究会循着时光的痕迹，回到彼此身边。

无题