耳机慈善发布会结束的第七天，上海入了梅。

　　雨丝像细软的琴弦，从早弹到晚，弹得整座城都泛着潮湿的光。

TGD 基地却热闹得反常——

　　一楼大厅被临时改成“静音直播间”，没有聚光灯，没有观众，只有一排黑色隔音板，和一只被奶盖霸占的沙发。

　　今晚，是江砚和宋听眠第一次合体直播。

　　主题只有一句话：把余生调成静音，把心跳调到最大。

　　——

　　晚上八点，直播间准时开播。

　　画面里，两人并排坐在奶盖两侧，背景是一块纯黑幕布，幕布上用荧光笔画了一条鲸鱼，尾巴卷成无限符号。

　　江砚穿着黑色卫衣，领口露出一点锁骨上的纹身——鲸鱼背着玫瑰。

　　宋听眠穿着雾蓝衬衫裙，袖口折到小臂，无名指上的戒指在灯下闪着细碎的光。

　　奶盖戴着迷你金牌，尾巴扫过麦克风，发出“叮”的一声。

　　弹幕瞬间爆炸：

　　【啊啊啊合体了！】

【奶盖是本体！】

【静音直播？什么意思？】

——

直播内容很简单：

不说话，只听心跳。

江砚把一只耳机戴在左耳，另一只递给宋听眠。

耳机里没有音乐，只有心跳——

咚、咚、咚，一左一右，同步跳动。

宋听眠把耳机贴近麦克风，心跳声被放大，传进每一个观众的耳朵。

弹幕开始刷屏：

【救命，这是我能听的吗？】

【心跳声比情话还撩！】

【奶盖：我应该在车底。】

——

直播进行到第十分钟，心跳声忽然变了节奏——

江砚的心跳快了一拍，宋听眠的紧随其后。

两人对视一眼，眼底都是笑意。

江砚伸手，指腹擦过她眼尾，心跳声再次同步。

弹幕疯狂滚动：

【同步心跳？什么黑科技！】

【这糖我嗑到昏迷！】

【请问耳机哪里买？】

——

直播进行到第三十分钟，心跳声忽然停止。

画面一黑，弹出一张卡片：

【余生条款更新】

① 左耳只收听心跳，右耳只回应喜欢。

② 电量耗尽前，务必回到同一张床上。

③ 保修范围：吵架、掉线、以及所有想你的瞬间。

卡片下方，是一行手写签名：

江砚 & 宋听眠 & 奶盖

直播结束，弹幕却停不下来：

【我宣布，这是本世纪最浪漫的直播！】

【余生条款求电子版！】

【奶盖：我作证，条款有效。】

——

直播结束后的第二天，微博热搜第一：

静音直播心跳同步#

第二：余生条款更新#

第三：奶盖金牌见证猫#

耳机官网被挤爆，客服回复统一：

【余生条款已加入耳机说明书，购买即生效。】

——

夜里十一点，基地天台。

银河灯重新亮起，奶盖戴着金牌在灯带里穿梭，像一条金色流星。

宋听眠窝在江砚怀里，耳机一人一只，播放键按下——

没有音乐，只有心跳。

她轻声问：“江先生，余生条款第四条，什么时候写？”

江砚回握她手，声音低哑：“现在。”

他拿出一张新的卡片，上面写着：

④ 余生很长，耳机线够长，刚好够我们永远不分开。

宋听眠笑，把卡片贴在床头，声音比梦还轻：“好，永远不分开。”

——

凌晨一点，雨停了，星星一颗颗亮起来。

宋听眠把耳机摘下，挂在床头，像挂起一条不会熄灭的银河。

江砚把她抱进怀里，声音低哑：“晚安，江太太。”

宋听眠回吻他，声音比风还轻：“晚安，江先生。”

余生很长，心跳刚好填满。