刘琴的葬礼办得像场无声的默剧。林锐是在巡逻时撞见的——没有花圈，没有哀乐，只有李红梅和两个女工，抬着口薄薄的木板棺材，往城郊的乱葬岗走。棺材太轻了，被风一吹就晃，像片随时会翻的叶子。
“张副厂长说，厂里不提倡搞这些虚礼。”李红梅的声音比路边的野草还枯，她往林锐手里塞了块水果糖，糖纸已经皱了，“这是刘琴攒了半个月的糖票买的，说要等她儿子生日时给他……现在用不上了。”
水果糖在林锐手心化了点，黏糊糊的。他看着棺材消失在乱葬岗的土坡后，那里堆着不少没人认领的骨灰盒，风吹过，呜呜地响，像谁在哭。
回到派出所时，值班室的电话响得正急。赵卫东接起电话，“喂”了一声，眉头就拧成了疙瘩，挂了电话抓起警帽就往外走：“分局的人要去抄辉煌录像厅，让我们配合。”
“抄录像厅？”林锐愣了一下，“为什么？”
“有人举报他们放黄碟。”赵卫东跨上自行车，车链发出咔啦一声响，“市局刚下了扫黄文件，正好撞枪口上了。”
辉煌录像厅门口已经围满了人。分局的警车停在路边，红蓝交替的灯光在围观者脸上晃，把每个人的表情都照得忽明忽暗。几个穿制服的警察正踹卷闸门，铁皮门发出哐哐的巨响，像在敲谁的骨头。
“让开！都让开！”一个戴红袖标的警察举着警棍，往人群里推搡，“ Police执行公务！”他的普通话带着浓重的口音，“Police”两个字说得格外用力。
卷闸门被撬开一道缝，警察们鱼贯而入。林锐听见里面传来砸东西的声音，玻璃破碎的脆响，桌椅倒地的闷响，还有李二强的叫骂声：“你们凭什么砸我东西？我叔是分局副局长！你们知道我是谁吗？”
“副局长的侄子也不行！”红袖标警察的声音更高了，“放黄碟就是违法！给我带走！”
李二强被两个警察架着往外拖，头发乱得像鸡窝，花衬衫被撕开了道口子。他看见站在人群外的赵卫东，眼睛突然亮了：“赵哥！救我！我叔让你多照顾我的！”
赵卫东没理他，只是往嘴里塞了支烟，打火机打了好几次才打着，火苗在他指缝里跳了跳，又被风吹灭了。“这小子，早晚得栽。”他低声骂了句，烟卷叼在嘴角，说话时烟丝簌簌地往下掉。
林锐的目光越过人群，往录像厅里看。警察们正往外搬录像带，花花绿绿的封面在阳光下格外扎眼——有的是穿着暴露的女人，有的是浑身是血的男人，还有的是打打杀杀的帮派镜头。一个年轻警察拿着相机，对着这些录像带拍照，闪光灯亮得刺眼，像一道道闪电。
“这些都是违禁品吧？”林锐问。警校的警示教育课上放过类似的片子，屏幕上的男女赤身裸体，教官说这是“精神鸦片”，要坚决抵制。
“不全是。”赵卫东吐了个烟圈，烟圈飘过他的头顶，落在录像厅门口的台阶上，“有几部是真的三级片，剩下的就是些打擦边球的港片——说白了，就是找个由头。”
“找个由头？”
“你以为真为了扫黄？”赵卫东往旁边挪了挪，避开被警察推搡的围观者，“看见斜对过那家‘梦幻录像厅’没？刚开没几天，老板是张副厂长的小舅子。”他用下巴指了指街对面，那家录像厅的霓虹灯亮得正欢，“辉煌录像厅挡了人家的财路，不整他整谁？”
林锐顺着他指的方向看去，梦幻录像厅的门口停着辆黑色的小轿车，车标是个圆圈里套着三个三角——他在张副厂长的车库里见过同款。一个穿着皮夹克的男人正站在门口抽烟，看见这边的动静，嘴角勾起一抹笑，像只偷到鸡的狐狸。
“那李二强……”
“没事。”赵卫东掐了烟，“他叔一个电话，最多关两天就出来了。”他往派出所的方向走，“走吧，这儿没咱什么事了。”
回去的路上，林锐看见李二强被塞进警车。车窗外，他的脸贴在玻璃上，表情从嚣张变成了慌乱，像只突然被扔进笼子的猴子。警车呼啸而去，溅起的泥水落在林锐的裤腿上，凉得像冰。
“赵哥，我们就这么不管？”
“管什么？”赵卫东蹬着自行车，车铃叮铃铃响得漫不经心，“分局的人办的案，轮得到咱插嘴？再说了，李二强也不是什么好东西，让他吃点苦头也好。”
林锐没再说话。他想起刘琴案的报告还放在桌上，想起张副厂长的小舅子，想起赵卫东说的“挡了财路”。这些事情像散落的珠子，他隐约觉得有根线把它们串在一起，可那根线是什么，他又说不清楚。
晚饭是白菜炖土豆，老张往里面放了点猪油，闻着挺香，吃起来却没什么味道。赵卫东喝了两盅散装白酒，脸红红的，话也多了起来。“小林啊，不是我说你，你这性子太直，不适合干这行。”他夹了块土豆，在嘴里嚼得咯吱响，“这世上的事，不是非黑即白的。”
“可法律是……”
“法律是死的，人是活的。”赵卫东打断他，“你以为张副厂长真在乎他小舅子那点录像厅的钱？他是想借着这事儿，把辉煌录像厅的地盘弄到手——那块地马上要拆迁了，能赔不少钱。”
林锐的筷子停在半空。他想起刘琴抽屉里的那个信封，想起上面写的“设备零件一批，张”，想起纺织厂仓库那个被红笔圈起来的角落。这些碎片在他脑子里转来转去，像团理不清的乱麻。
“赵哥，刘琴案……”
“刘琴案已经结了。”赵卫东放下酒杯，眼神突然变得锐利起来，像把藏在鞘里的刀，“小林，有些事，知道得太多没好处。”
那天晚上，林锐值夜班。值班室的灯忽明忽暗，墙上的时钟滴答滴答地响，像在数着什么。他翻来覆去睡不着，索性爬起来，翻开了笔记本。
月光透过窗户照进来，在纸页上投下块惨白的光斑。他拿起钢笔，在刘琴案的记录下面，又添了几行字：
“1993年9月18日。
辉煌录像厅被查，涉嫌传播淫秽物品。
背后可能涉及利益纠纷：张副厂长的小舅子（梦幻录像厅） vs 李二强（辉煌录像厅，分局副局长侄子）。
刘琴案的信封里提到‘张’，是否与张副厂长有关？
李红梅说刘琴曾发现‘有人偷运设备’，是否与拆迁有关？”
写完，他合上笔记本，却怎么也睡不着。窗外的录像厅还在营业，隐约能听见里面传来港片的枪声和尖叫声，夹杂着观众的哄笑。那些声音像根细针，扎在他的耳膜上，让他浑身不自在。
后半夜，赵卫东突然回来了。他身上带着股酒气，手里拎着个黑塑料袋。“帮我个忙。”他把塑料袋往桌上一放，里面传来哗啦啦的响声。
林锐打开塑料袋，里面是满满一袋录像带，正是白天从辉煌录像厅抄走的那些。“这是……”
“分局的人让帮忙暂存一下。”赵卫东解开塑料袋，拿出几盘录像带，“这些是‘正经’片子，剩下的……”他往墙角指了指，“你找个箱子装起来，锁到仓库去。”
林锐看着那些花花绿绿的录像带封面，突然觉得喉咙发紧。“这些不是违禁品吗？”
“现在是，过几天就不是了。”赵卫东的眼睛在昏黄的灯光下闪了闪，“等风头过了，还得给人家送回去。”他拍了拍林锐的肩膀，“小林，这行的规矩，你慢慢就懂了。”
林锐没说话，默默地找了个纸箱，把那些“不正经”的录像带装了进去。录像带的塑料外壳硌着他的手心，像块烧红的烙铁。他抱着纸箱往仓库走，月光把他的影子拉得很长，像个孤单的感叹号。
仓库在派出所后院，是间废弃的杂物间。林锐打开锁，推开门，一股霉味扑面而来。他把纸箱放在最里面的角落里，上面堆了几件旧警服。转身要走时，他看见墙角还堆着几个类似的纸箱，上面落满了灰，像放了很久。
回到值班室时，赵卫东已经睡熟了，呼噜声打得震天响。林锐坐在桌前，看着桌上那几盘“正经”的录像带，突然觉得很疲惫。他想起警校的校训：“忠诚、为民、公正、廉洁”，那八个烫金的大字在阳光下闪闪发亮，像个遥远的梦。
窗外的天渐渐亮了，煤烟味又开始弥漫在空气里。林锐趴在桌上，终于睡着了。他做了个梦，梦见自己穿着新警服，站在纺织厂的车间里，刘琴笑着对他说：“警察同志，谢谢你。”可他刚想说话，就看见张副厂长和赵卫东站在刘琴身后，手里拿着那包棉纱，棉纱白得像雪，把他的眼睛都晃花了。
林锐是被冻醒的。
后半夜的风从仓库门缝钻进来，卷着煤渣子打在脸上，像细小的针。他刚才整理完录像带，靠在仓库门框上打了个盹，梦里还在抓那团晃眼的白棉纱——刘琴死时攥在手里的那团，化验报告说里面掺了煤油，可张副厂长一口咬定是车间正常损耗。
他揉了揉发麻的腿，转身想锁仓库门，眼角却瞥见最里面那个旧纸箱。刚才堆旧警服时没细看，此刻借着月光才发现，纸箱侧面破了道缝，露出半张泛黄的纸。
林锐走过去，用手指勾出那张纸。是张送货单，抬头印着“红星纺织厂仓库”，日期是三个月前。收货人签名处歪歪扭扭写着“李二强”，而货品栏里填着：“废棉纱五十斤，旧齿轮三箱”。
他的心猛地一跳。
废棉纱？刘琴手里那团就是废棉纱。
他想起李红梅说过，刘琴死前三天去过仓库，回来后就魂不守舍，总念叨“不该看的别瞎看”。当时以为是撞见了偷棉纱的小贼，现在看来……
“咔哒。”
值班室的门响了一声。林锐迅速把送货单塞进警服内袋，转身时撞翻了脚边的铁桶，空桶在地上滚出老远，发出哐当的响声。
赵卫东站在仓库门口，手里拎着个搪瓷缸，昏黄的灯光从他背后透过来，把他的影子投在地上，像块沉重的黑布。“怎么还没睡？”他的声音带着刚醒的沙哑，目光扫过林锐攥紧的拳头。
“起夜，顺便来看看门锁好没。”林锐把铁桶扶起来，指尖还在发颤。送货单上的字迹他认得，和李二强刚才被拖走时，从口袋掉出来的电影海报上的签名，是同一个人。
赵卫东没说话，只是往仓库里瞥了眼。墙角那几个旧纸箱在月光下泛着灰，最上面那个印着“1992年冬 扫黄暂扣”。林锐突然想起，去年冬天也有过一次扫黄，抄的是城南那家“大众录像厅”，老板后来没被判刑，反倒开了家更大的游戏厅，听说后台是市局的人。
“这些箱子……”林锐忍不住开口。
“不该问的别问。”赵卫东打断他，搪瓷缸往手里转了两圈，“分局的规矩，暂扣物品三个月没人领，就‘处理’了。”他把“处理”两个字咬得很轻，像怕惊着什么，“你当真是新人，这点门道都不懂？”
林锐没接话。他盯着赵卫东的袖口——刚才没看错，确实沾着点红油漆，和街对面梦幻录像厅招牌上的新漆一个色。下午抄辉煌时，他明明看见赵卫东全程站在警戒线外，什么时候蹭上的油漆？
“回去睡吧。”赵卫东转身往值班室走，脚步在水泥地上敲出沉闷的响，“明天还得去纺织厂录口供，张副厂长说，刘琴的班组少了批棉纱，让咱去查查是不是被工人偷回家了。”
林锐跟在后面，内袋里的送货单硌着肋骨，像块烧红的烙铁。
刘琴的班组少了棉纱？张副厂长前几天还说“损耗正常”，怎么突然要查了？
走到值班室门口，他看见赵卫东的自行车靠在墙根，车后座绑着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。下午出警时还没有，想来是后半夜出去过。他瞥了眼蛇皮袋口，露出半卷红色的漆刷。
原来如此。
刚才赵卫东不是“刚醒”，是出去给梦幻录像厅刷招牌了。李二强被抓，辉煌的卷闸门被撬，对面的梦幻正好趁乱换招牌，红油漆还没干透呢。
林锐摸了摸内袋里的送货单。五十斤废棉纱，三箱旧齿轮。齿轮是纺织厂的核心部件，废棉纱掺了煤油能当引燃物——这些东西，李二强要它们做什么？
他突然想起刘琴的葬礼。李红梅塞给他的那块水果糖，糖纸皱巴巴的，上面印着“上海奶糖”。而刚才抄辉煌时，他在录像厅角落看见个空糖盒，同样印着“上海奶糖”，盒子底下还压着张纸条，当时太乱没看清，现在想来，说不定……
“发什么愣？”赵卫东已经掀开了值班室的门帘，“进来啊，外面风大。”
林锐抬脚进去，眼角余光扫过桌角——那几盘“正经”录像带旁边，不知何时多了个揉成团的糖纸，和刘琴那块一模一样。
他的心跳得更快了。
这糖，刘琴有，李二强也有。
难道刘琴死前，去过辉煌录像厅？
他想起李红梅说的“刘琴发现有人偷运设备”——会不会不是纺织厂的设备，而是李二强从厂里运走的旧齿轮？这些齿轮被运到录像厅，又被用来做什么？
窗外的天开始泛白，远处传来第一班电车的叮当声。林锐坐在桌前，看着赵卫东重新打起震天响的呼噜，突然抓起桌上的钢笔，在笔记本上添了一行字：
“刘琴的奶糖，李二强的送货单，张副厂长的棉纱案——都绕着录像厅转。”
笔尖划破纸页，留下道深色的痕。
他想起警校的教官说过：“所有巧合，都是人为的线索。”
现在线索像蛛网一样铺开了：刘琴手里的棉纱，来自李二强从纺织厂运走的货；李二强的录像厅，挡了张副厂长小舅子的财路；而赵卫东，一边“配合”扫黄，一边帮梦幻录像厅刷招牌，还要去查“工人偷棉纱”——分明是想把水搅浑。
那刘琴呢？
她一定是撞见了更核心的秘密。不是偷棉纱，也不是偷齿轮，而是这背后藏着的交易——用纺织厂的设备换录像厅的“保护”？还是张副厂长借着拆迁，和李二强的叔叔（分局副局长）做了什么交易？
林锐突然抓起警帽。他得再去趟辉煌录像厅，看看那个压在糖盒下的纸条还在不在。
刚走到门口，就听见赵卫东在梦里嘟囔：“……别查了……水太深……”
林锐的脚步顿了顿。
风从门缝灌进来，吹得桌上的“正经”录像带哗啦作响，其中一盘滑落在地，封面朝上——是部港片，片名被人用马克笔涂了，露出底下的原标题：《黑市齿轮》。
他的呼吸猛地停了。
原来如此。
李二强运走的旧齿轮，根本不是废品。
林锐攥紧了拳头，警帽的帽檐压得很低，遮住了眼里翻涌的光。天彻底亮了，煤烟味混着远处包子铺的热气飘过来，可他觉得浑身发冷，比仓库里的夜风还冷。
他得去找李红梅。那个总把“张副厂长说”挂在嘴边的女人，手里一定还藏着刘琴没说出口的话。
（求鲜花！观众老爷们！）
京公网安备11010502036362号