放手与意外

餐厅包厢的门合上时，颜比邻的指尖还沾着杯沿的凉意，单存知握着他手腕的力道却莫名松了，松得让他生出几分不真实的错觉。回去的路上，车里放着舒缓的轻音乐，单存知目视前方，没再像往常那样频频侧目，甚至连红灯间隙，都任由颜比邻将手从他掌心里抽走，塞进衣兜。

市郊游区别墅的铁艺大门缓缓打开，车子停在庭院里的喷泉旁。单存知熄了火，解开安全带时淡淡开口：“我去门口便利店买瓶水，你先上去。”他扔来一串钥匙，金属坠子撞在副驾扶手上，发出清脆的响，“门没反锁。”

颜比邻捏着钥匙，指腹摩挲着冰凉的金属纹路，心底翻起惊涛骇浪。单存知从不会给他单独行动的机会，更不会轻易把钥匙交给他，这反常的举动，像一根细针，刺破了他心底紧绷的防备。他推开车门，踩着庭院里的石板路往别墅走，脚步顿在玄关门口，回头望时，单存知的车已经拐出了别墅区的大门，车尾的红灯很快消失在林荫道的尽头。

推开别墅的门，客厅里的水晶灯还亮着，暖黄的光却照不进心底的寒意。颜比邻几乎是冲到玄关柜前——他的手机、钱包，还有之前被单存知藏起来的身份证，正整整齐齐摆在柜面上，旁边还压着一张便签，写着他家老宅的大门密码，是他只提过一次、单存知却记到现在的数字。指尖不受控制地发抖，颜比邻瞬间明白，单存知是故意的。故意留下漏洞，像是在试探他逃离的决心，又像是在放任他走。

他几乎是下意识地抓起东西往门外冲，刚踏上庭院的石板路，就撞见了折返的单存知。男人手里拎着一瓶矿泉水，身上沾着室外的冷意，站在喷泉旁，目光沉沉地看着他，没有丝毫惊讶，只有一种近乎漠然的平静。

“要走？”单存知的声音很轻，脚步微动，就拦在了他身前，手指扣住他的手腕，力道不大，却让颜比邻挣不开。

“你故意的。”颜比邻咬着牙抬头，眼里翻涌着怒意和不解，“单存知，你到底想干什么？耍我很好玩？”

“我只是想看看，”单存知低头，视线落在他攥着身份证的手上，眸色暗沉，“你是不是真的一刻都不想待在我身边。”

“是！”颜比邻几乎是吼出来的，胸口剧烈起伏，“我受够了被你囚禁，受够了你的偏执，受够了和你待在同一个空间里的每一秒！”

单存知的手指慢慢松开了，他往后退了一步，靠在喷泉的石栏上，仰头看着别墅二楼的窗户，喉结滚了滚，没再说话。那瓶矿泉水被他捏在手里，瓶身凝上的水珠顺着指缝滑落，滴在青石板上，晕开一小片湿痕。颜比邻看着他这副落寞的模样，心里竟生出一丝莫名的憋闷，不是愤怒，是一种说不清道不明的烦躁。他攥紧手里的东西，绕开单存知就往大门走，铁艺门被他拉开时发出刺耳的声响，像是在割裂两人之间仅存的联系。

拦车时，颜比邻没有丝毫犹豫，报了自家老宅的地址。车子驶离别墅区时，他忍不住回头看了一眼，单存知还站在喷泉旁，身影在暮色里模糊成一道剪影，像尊被遗弃的雕塑，一动不动。

老宅的灯还亮着，颜骁和韩妍时正坐在客厅里等他，桌上摆着他爱吃的糖醋排骨，却没怎么动过。看见他进门，韩妍时立马心疼的哭了，起身迎上来，拉着他的手上下打量：“可算回来了，饿不饿？快坐下吃点东西。”颜骁也叹了口气，递过一杯温水：“之前单存知那孩子把你看得紧，我和你妈也放心不下，现在回来就好。”

颜比邻把这段时间的压抑一股脑说了出来，从单存知的偏执囚禁，到聚会时的刻意试探，再到刚才的“放任逃离”。韩妍时听得又红了眼眶，颜骁沉默半晌，拍了拍他的肩膀：“感情的事不能强求，既然你不想再和他纠缠，那就先去南方你舅舅那边待一阵子，散散心。”

当晚，父母给远在南方的舅舅打了电话，帮他订好了第二天上午的高铁票，还收拾好了简单的行李。颜比邻躺在熟悉的房间里，却一夜无眠，脑子里反复闪过单存知靠在喷泉旁的落寞模样，心里堵得慌。

第二天一早，颜比邻刚吃完早饭，手机突然震动了一下——是一条陌生号码发来的短信，只有短短几个字：“你爸进医院了。”

颜比邻的脑子嗡的一声，像是被重锤砸中。他几乎是颤抖着回拨过去，电话却提示已是空号。他转身就往门外冲，韩妍时连忙拦住他：“别急啊，你爸好好的，没进医院！”颜比邻愣在原地，看着韩妍时信誓旦旦的模样，才反应过来自己被人骗了。可没等他缓过神，手机又弹出一条本地新闻推送，标题刺得他眼睛生疼：“城郊某别墅区突发燃气爆炸，一男子被困屋内，已送医抢救”。

新闻里的别墅区地址，正是单存知的那栋。

颜比邻的呼吸瞬间停滞，他猛地想起昨天离开时，单存知别墅的厨房窗户好像没关严，而上周他偶然听单存知提过，家里的燃气管道用了好几年，最近总有些漏气的迹象，他一直没来得及找人维修。单存知故意留他逃离，自己却留在了那个有安全隐患的别墅里。

“妈，我去趟医院！”颜比邻抓起外套就往外跑，声音带着抑制不住的颤抖。韩妍时想拦，却被阿姨拉住了，阿姨看着小少爷焦急的背影，叹了口气：“让他去吧，有些事，总得有个了断。”

赶到城郊中心医院时，走廊里满是消毒水的味道。颜比邻抓着护士就问单存知的病房号，护士查了半天，才指了指重症监护室的方向：“刚送过来没多久，燃气爆炸导致呼吸道灼伤，还引发了轻微的一氧化碳中毒，现在还在抢救。”

他跌跌撞撞地走到监护室外，透过玻璃看见单存知躺在病床上，脸上罩着氧气罩，身上插满了管子，脸色苍白得没有一丝血色。医生走出来，摘下口罩，对着他摇了摇头：“家属吗？病人情况不太乐观，呼吸道损伤严重，你要有心理准备。”

颜比邻靠在墙上，感觉浑身的力气都被抽干了。他想起单存知故意留下的钥匙和身份证，想起他靠在喷泉旁的落寞身影，想起自己吼出“只剩厌恶”时他眼底的痛苦——原来那不是放任，也不是因为自己父亲的要求，而是用自己的安危，给了他一场毫无负担的逃离。

手机又响了，这次是王懿打来的，声音带着着急：“大韩，你在哪啊？你看见那条新闻了吗？你没事儿吧？昨天晚上才听存知说你们的事情，还想着要开导开导你们……没想到会发生这种事。”

颜比邻挂了电话，蹲在地上，双手捂住脸，压抑的哭声终于从指缝里溢了出来。他以为的逃离，是解脱，是对单存知偏执的反抗；可到最后才发现，这场逃离的背后，是单存知藏在偏执之下的、笨拙又沉重的成全。那些积压的怨怼、说不清的情愫，还有没来得及说出口的复杂心绪，都被这场突如其来的意外，堵在了喉咙里。

监护室的灯还亮着，像一道无法跨越的鸿沟，横在他和单存知之间。他不知道单存知能不能挺过来，也不知道如果单存知醒了，他们之间又该何去何从，只知道此刻心里的裂痕，早已被担忧和悔恨填满，再也容不下半分怨怼。