第二天的野菊果然开得正好，黄灿灿的一簇簇挤在操场角落。陈宇摘了几朵，茎秆上还沾着露水，他用红绳捆成小束，往郭焉然的画框上别时，指尖蹭到她扶着画框的手，两人都像被晨露烫了下，猛地缩回手，野菊的花瓣却趁机落了两瓣，飘在画纸上那片晚霞里，像不小心溅上的金粉。

“这样画就有香味了。”陈宇蹲在旁边看，校服口袋里露出半截草莓图案的手帕，是上次郭焉然掉在画室，他洗干净了一直揣着的。她没接话，只是往画里添了几笔，把飘落的花瓣描得更清晰，又在草莓旁边画了朵小小的野菊，蒂上缠着和红绳同色的线条。

午休时陈宇没去打球，抱着本天文图鉴蹲在画室门口。郭焉然路过时，看见他正用红笔在猎户座旁边画草莓，笔尖戳着图鉴上的参宿四：“你说星星会不会是草莓味的？爆炸的时候会不会溅出果酱？”她把刚买的草莓味汽水放在他手边，瓶身上的水珠滴在图鉴上，晕开一小片湿痕，倒真像颗融化的草莓糖。

“借你的星星T恤穿穿？”郭焉然突然说，手指勾了勾他校服的拉链。陈宇愣了愣，慌忙把拉链往下拉了拉，露出里面星星图案：“洗了三次了，还带着草莓洗衣液的味。”话没说完，就见她笑着跑开，画框上的野菊晃了晃，像是也在笑他耳根红得像熟透的草莓。

下午的物理课讲自由落体，陈宇在草稿纸上画了串草莓从天上掉下来，每个草莓旁边都标着星星的符号。郭焉然凑过来看，他赶紧用胳膊肘挡住：“算错了，草莓的下落速度应该和星星一样快。”她伸手把他的胳膊挪开，在最下面的草莓旁边画了只手，正稳稳地托着，“这样就不会摔烂了。”

放学时飘起细雨，陈宇把校服外套脱下来罩在画框上，自己只穿着星星T恤。郭焉然要把外套还给他，他却拽着衣角往她那边推：“画淋湿了会哭的，就像草莓被雨泡久了会烂。”两人共用一件外套往校门口走，肩膀挤得更紧了，雨水打湿他的额发，往下滴水时，倒像画里没擦干净的泪痕。

校门外的便利店暖黄亮堂，陈宇买了两盒热牛奶，把其中一盒塞进她手里。包装纸上的热气模糊了他的脸，只听见他说：“明天有流星雨，操场能看见。”郭焉然咬着吸管点头，牛奶的甜混着草莓味，和他说话的热气一起，在玻璃上凝成小小的雾，又被他用手指画了颗歪歪扭扭的草莓。

夜里的操场果然能看见星星。陈宇铺了块旧帆布，上面还沾着上次野营时的草屑。郭焉然把画架支在旁边，想画流星划过的轨迹，陈宇却从背后递来颗草莓味的硬糖：“许愿比画画灵，试试？”她含着糖抬头，流星正好拖着尾巴掠过，他的影子被月光拉得很长，落在她的画纸上，和那颗草莓重叠在一起。

“我许了愿。”陈宇突然说，声音被糖的甜味泡得发黏。郭焉然转头看他，他却指着画纸笑：“看，流星把你的草莓染成银色了。”画里的草莓确实沾了点月光的白，像撒了层糖霜，红绳的末端还飘着颗小小的星，和他T恤上的图案一模一样。

露水渐重时，两人收拾东西往回走。陈宇突然停下，从口袋里摸出个东西塞进她手里——是颗用银线缠的草莓吊坠，上面嵌着片干花，是那天摘的野菊。“上次看见你画草莓总画不好茎，”他挠挠头，“这个能当模特。”郭焉然捏着吊坠，银线凉丝丝的，却像被他的掌心焐过，带着温温的甜。

宿舍楼的灯大多暗了，只有走廊尽头的窗户还亮着。郭焉然把吊坠挂在画框上，和星星贴纸、野菊、红绳缠在一起，像串藏着心事的项链。她翻开素描本，糖纸拼的半颗草莓旁边，多了用铅笔补的另一半，合起来正好是颗完整的，蒂上的红绳绕了个圈，圈里写着极小的字：

“原来草莓和星星，早就长在同一片晚霞里了。”

无题