回忆

但他们的相识还得从小学五年级开始说起。五年级刚开学，老师就迫不及待领着一名新生来到了班级里，这名新生的名字就叫做张桂源。

那是一个冬天星期五，学校照常放学，江梨的家长因有事，她也只好自行回家。

走在回家的路上，寒风划过脸颊，迎面的风就像被磨尖的刀片，斜斜刮过脸颊，不是那种钝重的推搡，是带着冰碴的锐痛，顺着颧骨往耳廓钻，她下意识缩起脖子，鼻尖瞬间红透，连吸进肺里的气都带着刺。

江梨把围巾又紧了紧，试图遮住半张脸，身后那道若有若无的视线已经跟着她走过两条街了，脚步轻得像猫，却精准地踩在她每一次停顿的间隙。

她拐进小区那条窄道时，故意放慢脚步，猛地回头——

路灯下站着的男生一个趔趄，手里的书包差点掉在地上。

是张桂源？那个在班里最受欢迎的热情开朗的转学生。

江梨愣了两秒，对方显然更慌，手忙脚乱地把什么东西往身后藏，耳尖在夜色里红得显眼。

江梨“你……”

她刚要开口，男生已经快步走过来，手里捏着个暖手宝，还是她放学时落在教室的。

张桂源“你的。”

他声音压得有点低，像含着块化不开的糖。

张桂源“看你走得急，没来得及喊你。”

两人并肩走到单元楼下，江梨按亮电梯，看着他熟门熟路地按下12层，突然反应过来。

江梨“你也住这栋？”

张桂源“嗯，1202。”

张桂源指了指她家门牌旁边的那扇门。

张桂源“搬来有半年了。”

电梯门合上的瞬间，江梨捏着1201的钥匙，金属边缘硌着掌心。鼻尖忽然漫进那缕熟悉的气息——不是松节油的清苦，是种干燥的皂角香混着阳光晒过的味道，这半年总在楼道里若有似无地飘着。暖手宝的热度正顺着指缝往心里钻，烫得她指尖发麻。

她走到1201门口，刚把钥匙插进锁孔，就听见隔壁传来“咔哒”一声轻响。张桂源的声音从门缝里钻出来，带着点试探。

张桂源“那个……明天美术课要带的颜料，你都备齐了吗？我这边多了一盒白色的，要是你不够……”

江梨转钥匙的手顿了顿，回头时正撞见他探出来的半张脸，眼睛亮得像浸在水里的黑曜石。暖手宝的热度顺着手臂往上爬，烫得她脸颊都发起热来。原来那些藏在空气里的、让她莫名心安的气息，早就悄悄在楼道里织成了一张网，而她直到此刻才发现，网的另一头，一直攥在隔壁那个笨拙的少年手里。

江梨“好啊，”

她听见自己说，声音里带着点连自己都没察觉的笑意。

江梨“明天麻烦你啦。”

冬天的清晨总是雾蒙蒙的，张桂源会提前五分钟在楼下喊她名字，声音穿透薄雾撞进窗棂。江梨扒着窗户往下看，总能看见他把围巾绕成圈围在脖子上，像只圆滚滚的熊。等她跑下楼，他手里准会攥着袋温热的牛奶，是在巷口的早餐铺买的，还冒着白气。

从那天起，巷口的梧桐树下就多了两个结伴的身影。

剧透一下，女主真正喜欢男主在初中后，现在是刚认识的尴尬和害羞。