冬日糖霜

飞机降落在伊尔库茨克时，舷窗外正飘着细雪。唐燃把脸贴在冰凉的玻璃上，呼出的热气在窗上结了一层白雾。

"别看了，穿外套。"慕湦从头顶行李架取下两人的背包，顺手把羽绒服扔给她，"零下二十度，出去瞬间就能把你冻成冰棍。"

唐燃撇撇嘴，还是乖乖套上羽绒服。衣服带着淡淡的雪松香，是慕湦行李箱里的味道。她偷偷把脸埋进衣领深吸一口气，像只偷到坚果的小松鼠。

"笑什么？"慕湦正往她脖子上缠围巾，手指不经意擦过她的耳垂。

"笑你像个老妈子。"唐燃往后躲了躲，耳朵却诚实地红了起来。围巾是羊绒的，带着阳光晒过的温暖，绕了三圈还垂到膝盖，一看就是特意买大了尺寸。

出机场的瞬间，西伯利亚的寒风像刀子般刮过来。唐燃倒吸一口冷气，睫毛立刻结了一层霜花。慕湦迅速拉高她的围巾挡住半张脸，只露出一双湿漉漉的眼睛。

"说了很冷。"他声音里带着笑意，伸手拂去她睫毛上的冰晶。指尖的温度让冰晶融化成水珠，顺着脸颊滑下来，像一滴来不及落下的泪。

预订的民宿是栋湖边的木屋，推开门就能看见贝加尔湖。房东是个满脸皱纹的俄罗斯老奶奶，看到唐燃时眼睛一亮，叽里咕噜说了一串俄语。

"她说你像她孙女。"慕湦翻译道，接过老奶奶递来的热茶塞进唐燃手里，"让你喝完去泡澡，浴室有桑拿房。"

唐燃捧着马克杯小口啜饮，甜腻的果酱味在舌尖化开。慕湦正蹲在地上整理行李，黑色高领毛衣勾勒出肩背的线条。她突然想起初三那年冬天，慕湦也是这么蹲在雪地里给她系冰鞋带子，那时他的肩膀还没这么宽。

"看够了？"慕湦头也不回地问，手里动作没停，"去洗澡，明天早起看蓝冰。"

浴室里水汽氤氲，唐燃把整个人埋进热水里。老奶奶准备的睡衣是法兰绒的，印着夸张的向日葵图案。她擦着头发出来时，慕湦正在厨房煮东西，锅里飘出浓郁的奶油香。

"俄式红菜汤。"他搅动着汤勺，"房东送的，加热就能喝。"

壁炉里的柴火噼啪作响，唐燃蜷在沙发上看慕湦切黑面包。他的刀工很利落，修长的手指按在深褐色的面包上，指节微微凸起。一滴汤溅到手背，他下意识舔掉，舌尖扫过腕骨处的淡青色血管。

唐燃突然觉得口干舌燥，抓起水杯猛灌一口。

"慢点。"慕湦头也不抬，"呛着了我可不管。"

结果她真的呛到了，咳得满脸通红。慕湦叹了口气过来拍她的背，掌心温度透过法兰绒睡衣传到皮肤上。唐燃闻到他袖口沾着的面包香，混着一点西伯利亚松木的气息。

夜里风声呼啸，唐燃翻来覆去睡不着。陌生的床铺，陌生的温度，连月光都带着异国的冷清。她光脚踩在地板上，木质地板发出轻微的吱呀声。

慕湦的房间门缝还亮着光。

"哥？"她轻轻敲门，"我睡不着。"

门开了，慕湦戴着眼镜，手里还拿着本书。暖黄的台灯把他影子拉得很长，落在唐燃光裸的脚背上。

"进来。"他侧身让开，"正好有东西给你。"

床上摊着几张泛黄的地图，慕湦从枕头下拿出个丝绒盒子。"礼物。"他语气随意，好像送的不是Cartier的猎豹胸针，而是颗水果糖。

唐燃捏着精致的小豹子，金属冷冰冰地硌着掌心。猎豹眼睛是两颗祖母绿，在灯光下像真正的猫科动物般炯炯有神。

"太贵了。"她小声说。“你公司…”

慕湦摘下眼镜揉了揉眉心："不贵，竞赛奖金买的。我还没穷到这种地步。"他忽然伸手捏住她下巴，"别咬嘴唇，都要咬出血了。"

这个动作让两人都愣住了。慕湦迅速松开手，转身去够床头的水杯。唐燃看见他后颈泛起一片红，一直蔓延到耳根。

"看地图。"慕湦清了清嗓子，手指点在一处蓝色区域，"明天我们去这里，湖心区冰层最厚的地方。"

地图边缘有铅笔写的注释，工整得像印刷体：怀姐儿身高167cm，冰层安全厚度需＞12cm。唐燃鼻子一酸，想起小时候每次去滑冰，慕湦都要拿卷尺量冰层厚度。

第二天清晨，湖面像块巨大的蓝宝石。唐燃戴着慕湦的毛线帽，呵出的白气在帽檐结霜。冰鞋是昨晚老奶奶给的，意外地合脚。

"先学刹车。"慕湦在冰面上划出两道弧线，"重心放低，膝盖弯曲。"

唐燃扶着栏杆小心翼翼地移动。她学东西向来快，小时候弹钢琴是这样，现在滑冰也是。不到半小时就能松手滑行，就是刹车总刹不稳。

"我接着你。"慕湦张开手臂站在不远处，黑色大衣被风吹得猎猎作响，"别怕。"

唐燃深吸一口气，猛地蹬冰冲过去。速度太快刹不住，她整个人撞进慕湦怀里。冲击力让两人一起摔在冰面上，慕湦的手护在她脑后。

"谋杀亲哥啊。"他龇牙咧嘴地揉着后背，却没松开搂着她的手臂。冰面冷意透过衣服渗进来，唐燃却觉得脸颊发烫。慕湦的睫毛近在咫尺，上面沾着细小的冰晶。

中午在湖边吃熏鱼和黑面包，老奶奶给的保温壶里装着热可可。唐燃啃着面包看慕湦调试相机，他低头时额发垂下来，遮住了那道小时候被她用玩具砸出来的小疤。

"笑一下。"慕湦突然举起相机。

唐燃下意识比V，却被他摇头否决："太假。"他伸手过来捏她的脸，"像这样，眼睛弯起来。"

唐燃配合的笑笑，一时无话，两人沉默地吃完剩下的面包，只有保温壶盖子偶尔碰撞的轻响。

下午唐燃已经能滑得很流畅。她在冰面上转圈，向日葵图案的毛衣在蓝冰衬托下格外鲜艳。慕湦靠在岸边岩石上拍照，快门声淹没在风声里。

"来比赛！"唐燃滑到他面前，鼻尖冻得通红，"输的人晚上洗碗。"

慕湦挑眉："你确定？"

结果毫无悬念。唐燃看着慕湦轻松超越的背影，气得在冰面上跺脚，差点又摔一跤。慕湦大笑着滑回来，围巾在身后飘得像面旗帜。

傍晚湖面泛起奇异的蓝光，冰层下的气泡被冻成琥珀状。唐燃跪在冰面上往下看，突然发现慕湦的倒影出现在冰层里。他正望着她的背影，眼神柔软得不像话。

"哥！"她猛地回头。

慕湦迅速别过脸，假装在研究冰层厚度："嗯？"

"没什么。"唐燃转回去，心脏在胸腔里乱跳。冰层下的气泡像被封印的星星，她伸手去摸，寒意立刻刺入指尖。

夜里暴风雪来了。木屋在风中摇晃，唐燃抱着枕头又去敲慕湦的门。这次他没看书，正在窗边拍雪景，镜头转过来时正好捕捉到她抱着枕头的样子。

"一起睡？"慕湦问得自然，耳朵却红了，"字面意思。"

唐燃钻进被窝时闻到淡淡的檀香，是慕湦睡衣的味道。床不大，两人之间却像隔着条楚河汉界。慕湦平躺着像具木乃伊，连呼吸都放得很轻。

"你记不记得小时候..."唐燃刚开口，屋顶突然传来积雪滑落的闷响。她吓得往慕湦那边一缩，额头撞到他肩膀上。

慕湦僵了一下，慢慢伸手环住她："怕就抓紧我。"

唐燃把脸埋在他肩窝里，数他毛衣上的针脚。慕湦的心跳声透过衣料传来，又快又重，完全不像他表现出来的镇定。窗外风雪呼啸，被窝里却暖得像春天。

第三天清晨，唐燃在慕湦怀里醒来。她的一条腿不知什么时候架在了他腰上，手还揪着他睡衣前襟。慕湦已经醒了，正低头看她，眼睛里带着晨起的雾气。

"早。"他声音沙哑，喉结在她视线高度上下滚动。

唐燃触电般弹开，差点滚下床。慕湦眼疾手快地捞住她，两人以诡异的姿势卡在床沿。他的手掌贴在她腰际，热度透过睡衣布料灼烧皮肤。

"我我我去做早餐！"唐燃跳起来就往门外冲，却忘了地上放着相机包，被绊得一个踉跄。慕湦的笑声从身后传来，清朗得像冰裂的声音。

早餐是煎蛋配面包，唐燃把蛋煎糊了，慕湦面不改色地全吃完。洗碗时他从背后环住她，手把手教她怎么用俄式炉灶，呼吸喷在她耳后："火候要这样控制。"

唐燃手一抖，泡沫溅到两人身上。慕湦的白衬衫湿了一片，隐约透出锁骨轮廓。她慌忙转身想擦，却被他握住手腕："专心洗碗。"

下午他们去了更远的湖区。冰面像镜面般光滑，倒映着铅灰色的天空。慕湦突然拉着她滑到湖心，变魔术般从背包里掏出两个冰爪。

"试试这个。"他蹲下给她绑鞋套，发梢沾着雪粒，"可以跳华尔兹。"

唐燃瞪大眼睛："在冰上？"

"Trust me."慕湦站起来，行了个标准的邀舞礼。

起初几步简直灾难，唐燃第三次踩到慕湦的脚时，他疼得倒抽冷气："你跳舞时可不是这个水平。"

"那是在地板！"唐燃抗议，却在下个旋转时突然找到感觉。冰刀在蓝冰上划出优美的弧线，慕湦的手稳稳托着她的腰。没有音乐，只有风声和彼此的呼吸声。

转圈时唐燃的围巾飞起来，扫过慕湦的脸。他笑着躲开，领口露出锁骨处的一颗小痣。唐燃突然想起十二岁那年，她发高烧，慕湦背着她去医院，那颗痣就在她眼前晃啊晃。

暮色四合时，他们躺在冰面上看星星。极寒让星空格外清晰，银河像泼翻的牛奶横贯天际。唐燃的手偷偷往慕湦那边挪，小指碰到他的手套。

"冷吗？"慕湦问，却没移开手。

唐燃摇头，呼出的白气在睫毛上结霜。慕湦忽然侧过身，隔着围巾碰了碰她的额头，像小时候道晚安那样。星光落在他眼睛里，像冰层下的蓝火。

回木屋的路上，唐燃落后半步看慕湦的背影。他的肩膀比三年前更宽了，却还保持着背她时的微弯弧度。雪地上两串脚印一深一浅，很快就被新雪覆盖。

*