六月的尾巴像一根烧红的铁丝，把城市烤得吱吱作响。
学校提前放暑假，却给初三学生加开“小灶”——
每周一三五上午补课，下午自由自习。
王翠花在黑板上写下倒计时：
“距离中考，还有 355 天。”
粉笔末像雪，落在她泛白的鬓角。
赵启明的吉他被他爸爸一屁股坐断了琴颈。
原因是月考他只排年级第二。
“第二名不配玩音乐！”他爸把吉他扔进楼道，
琴箱裂出一道闪电形的缝，像一道嘲笑的嘴。
第二天，赵启明背着“残废”的吉他到校，
用透明胶缠了五圈，琴弦只剩三根。
他坐在操场看台最高处，
弹《丁香花》，声音劈叉，像哑掉的乌鸦。
见遥把铜鸽子胸针别在书包肩带上，
每天放学绕到看台，听那只“乌鸦”唱歌。
第六天，她从书包里掏出一个小布包：
“给你。”
布包里是一副全新琴弦，
镀膜磷青铜，标价 46 块——
那是她洗了一星期碗，手指泡到脱皮才攒下的。
赵启明没接，盯着她指尖的创可贴：
“疼吗？”
“疼比欠你人情好受。”
换弦的时候，赵启明的手一直在抖。
新弦绷得紧，像随时会断。
见遥蹲在旁边，用指甲刀一点点帮他剪掉多余的弦头。
“我爸说，音乐救不了分数。”
“分数也救不了音乐。”
少年抬眼，第一次发现女孩睫毛那么长，
像两把小刷子，刷得他心里发痒。
吉他修好那天，王翠花突然宣布：
“学校艺术节，平行班也要出节目。”
班里瞬间炸锅。
赵启明举手：“我和顾见遥，吉他弹唱。”
众人起哄，见遥却红了脸：“我不会唱。”
“你负责唱，我负责弹。”
不容拒绝。
排练地点定在医院天台——
外公外婆住的小区离学校近，
中午没人，风大，适合练声。
见遥第一次开口唱《送别》，
声音被风吹得七零八落。
赵启明笑着给她和声，
吉他声像一条柔软的绳子，
把她飘散的声音一点点拽回来。
艺术节彩排当晚，
后台灯泡昏黄，飞着一只蛾。
见遥穿一条白色棉布裙，
裙摆洗得有些透，能看见膝盖上的疤。
赵启明把铜鸽子胸针别在她领口：
“借你幸运物。”
“那你自己呢？”
他晃晃手腕——
一条黑色发圈，上面吊着颗塑料骷髅头，
“我妹的，她说辟邪。”八
节目单贴在公告栏：
“平行班 顾见遥、赵启明《送别》”
有人用红笔在后面加了一句：
“倒数第二个，压轴前炮灰。”
见遥路过时，把那句“炮灰”撕掉，
留下锯齿状的纸边，像一道小小的闪电。
演出那天，大礼堂座无虚席。
平行班的节目排在第 17 个，
前面是街舞、相声、古筝合奏。
轮到他们时，主持人故意拖长声调：
“下面，让我们给‘逆袭组合’一点掌声——”
掌声稀稀拉拉。
赵启明拨响第一个和弦，
见遥深吸气，
“长亭外，古道边……”
第一句声音轻，第二句却稳了，
第三句，她听见自己心跳和吉他弦同频。
礼堂渐渐安静。
唱到最后一句“夕阳山外山”，
赵启明突然加了一段指弹，
旋律像飞鸟掠过山巅，
全场灯暗，只留一束追光打在他们身上。
曲终，掌声炸开。
王翠花站在最后一排，用力拍红了手。
后台，顾里里冲进来，
把一大束满天星塞进见遥怀里：
“平行班杀疯了！”
赵启明冲她挑眉：“冰淇淋券，还作数吗？”
“作数，外加一顿兰州拉面。”
然而，掌声之后是更锋利的现实。
期末家长会，赵启明他爸当着全班家长的面，
把吉他弦一根根剪断：
“玩物丧志！中考考砸了，你拿什么赔？”
弦断的声音清脆，像耳光。
见遥站在人群外，
看见少年垂着头，
脖颈绷出倔强的线条。
第二天，赵启明没来学校。
他的课桌里多了一只牛皮纸袋，
袋里是修好的吉他——
弦全部被换成了最便宜的钢弦，
音色硬得像吵架。
纸袋上贴着一张便签：
“顾见遥，谢谢你的铜鸽子。
我转学去浦东，吉他留给你。
下次比赛，别跑调。——Z”
暑假第一天，见遥背着吉他去医院天台。
弹第一下，弦太硬，指尖立刻出血。
她没停，
直到把《送别》弹完三遍，
直到血珠在六根弦上开出细小的红花。
最后，她把铜鸽子胸针别在吉他琴头，
像给一只断翅的鸟安上新的眼睛。
风掠过天台，
把她的声音和琴声一起，
吹得很远很远。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号