暮色梧桐

夏听澜回到教室时，座位周围已经空了大半。值日生正拿着拖把在过道里来回拖，水渍映着窗外斜斜的阳光，晃得人眼睛发花。他把练习册放进桌肚，指尖碰到冰凉的铁皮边缘，才后知后觉地发现手心有点汗。

“夏听澜，还不走啊？”同桌季颜兮背着浅蓝色书包站起身，马尾辫随着动作轻轻晃了晃，“我收拾完了，准备走了。”

夏听澜抬头看她，手里还捏着刚整理好的错题本，应了声：“嗯。”

季颜兮笑了笑，走到他课桌旁停了停，看着他这三周来始终带着点拘谨的样子，轻声问：“你来这三周，还适应吗？”

夏听澜捏着错题本的手指动了动。这三周，季颜兮的提醒总像及时雨：第一天他对着教学楼分布图找高二（3）班，绕到二楼时被她喊住“三班在三楼西头，楼梯口左拐就是”；第二天他不知道每周三下午要换穿校服礼服，是她早读时偷偷碰了碰他胳膊“今天有升旗仪式，记得换衣服”；上周他把语文早读的背诵范围记错了，是她路过时把自己标着重点的课本递过来“老师划的是这三段，你看我标红的地方”。

这些关于高二（3）班的细碎指引，让他在陌生的环境里少了很多手忙脚乱。他低头看着桌角的课本，低声道：“还可以，谢了。”

“没关系。”季颜兮笑得自然，背起书包往门口走，“那我先走啦，拜拜。”

“拜拜。”

看着季颜兮的背影消失在走廊尽头，夏听澜才慢慢收拾书包。他看了眼手表，时针刚过五点半。书包里的课本被他按顺序码得整整齐齐，拉链拉到一半时，手指却停住了。

去不去？

脑子里冒出这个念头时，他自己都愣了一下。以前在城郊的学校，他总是放学后就往家跑，作业堆成山，周末还要帮奶奶看杂货铺，从没跟同学有过“放学后见”的约定。

可林砚舟说“我带汽水等你”时，嘴角的梨涡陷得很深，像盛着点夕阳的光。

指尖在拉链上顿了顿，他咬了咬下唇，还是把书包甩到肩上，往操场的方向走去。

夕阳把操场染成了暖橘色，塑胶跑道泛着柔和的光。篮球架下还有几个男生在打球，欢呼声顺着风飘过来，混着蝉鸣，像首没谱的歌。他沿着跑道慢慢走，很快就看见操场旁的那棵老梧桐树——树干很粗，要两个人才能合抱，树荫在地上铺出大片凉快的阴影，树下果然有张石桌，石凳边缘被磨得光滑。

林砚舟已经到了。

他没坐在石凳上，而是靠在梧桐树干上，一条腿屈着，脚踩着树干凸起的地方，手里转着个空的汽水瓶，瓶身被夕阳照得透亮。听见脚步声，他抬眼望过来，眼睛亮了亮：“你来了。”

夏听澜点点头，走到石桌旁放下书包。石桌被晒了一天，摸上去有点烫，他刚想把练习册放在腿上，林砚舟已经从书包里掏出两张报纸，“哗啦”铺开：“垫着吧，烫。”

报纸上印着昨天的球赛新闻，字迹被风吹得有点卷边。夏听澜把练习册放上去，指尖碰到报纸粗糙的纸面，心里莫名有点熨帖。

“喏，给你。”林砚舟递过来一瓶橘子汽水，瓶身上凝着细密的水珠，刚从冰柜里拿出来似的，“冰的。”

夏听澜接过来，冰凉的触感顺着指尖爬上来，让他下意识地蜷了蜷手指。他拧开瓶盖，“滋”的一声轻响，气泡争先恐后地冒出来，带着甜甜的橘子味，混着树荫下的青草气。夏听澜低头抿了一口，冰凉的液体滑过喉咙时，忽然觉得，高二（3）班的日子，好像正慢慢变得具体起来。