第二十四章 蝉鸣半夏 药香满庭

芒种刚过，山谷里的蝉就开始叫了。正午的阳光透过银杏叶筛下来，在青石板上投下斑驳的光影，书淼坐在廊下翻晒药草，竹匾里的艾草散发着清苦的香气，混着远处荷塘飘来的荷香，倒有了几分夏日的清爽。

念安蹲在旁边的石阶上，手里拿着根竹枝，正给蚂蚁“搭桥”——把竹枝架在两块石头中间，看蚂蚁排着队往上爬。他新剃了个光头，是傅初霁昨日给剃的，说是天热好打理，后脑勺还有道没剃匀的印子，像只歪歪扭扭的月牙。“娘，你看蚂蚁搬的是不是醒魂花籽？”他忽然指着地上的小黑点喊，竹枝一歪，刚搭好的“桥”塌了，蚂蚁们顿时乱作一团。

书淼放下手里的药叉，凑过去看，地上果然有几粒黑色的小籽，是昨日晒醒魂花时漏下的。“这是醒魂花的种子，”她捡起一粒放在念安手心，“等秋天收了，我们种在院子里，明年就能开花了。”念安立刻把种子小心翼翼地装进小荷包，那荷包是阿念用山楂核串的，挂在脖子上晃悠悠的，像个小小的宝藏袋。

屋里传来念慈的哭声，是饿了。书淼起身时，傅初霁正抱着孩子走出来，小家伙穿着件水绿色的小肚兜，上面绣着片小小的荷叶，是书淼前几日刚绣的，针脚还带着新线的韧劲。“刚试过了，奶水够吃。”傅初霁把孩子递给书淼，额角带着层薄汗，手里还拿着本药经，书页上沾着点婴儿奶粉的奶渍，“方才看药经入了神，没听见她哭。”

书淼解开衣襟喂奶，念慈叼住乳头的瞬间就不哭了，小脑袋在她怀里蹭了蹭，像只满足的小猫。傅初霁坐在旁边的石凳上，拿起帕子擦汗，目光落在书淼颈间，那里有道浅浅的疤痕，是当年在雪山寺为救他被箭划伤的，如今被阳光晒得淡了些，却依然清晰。“这疤痕，倒像片小小的枫叶。”他忽然说，指尖轻轻拂过那道疤，带着小心翼翼的温柔。

书淼的心颤了颤。那年在雪山寺的雪夜，他也是这样抚着她的伤口，说“以后我护着你”。如今岁月流转，他不仅护着她，还护着他们的一双儿女，护着这满庭的药草，护着所有与他们相关的温暖。“念安的启蒙课本，你编得怎么样了？”她转移话题，怕眼里的湿意被他看见。

傅初霁这阵子在给念安编药草启蒙书，把常见的药草画成小人儿，旁边注着简单的药性，比如“蒲公英姐姐会退烧”“艾草爷爷能驱寒”。“差不多了，”他从石桌上拿起画稿，第一页就是醒魂花，画成个披白裙的小姑娘，手里举着朵小花，“昨日念安说要给每个药草小人儿画个家，我就加了些山水背景。”

念安听见这话，立刻跑过来抢画稿，小光头在阳光下亮晶晶的：“我要画括苍山的花海！”他的小手在画稿上比划着，不小心打翻了旁边的药篓，里面的苍术滚了一地，像撒了把棕色的珠子。书淼正要嗔怪，却见念慈在怀里咯咯地笑，小手去抓滚到脚边的苍术，抓起来就往嘴里塞，被傅初霁眼疾手快地夺了下来。

“这孩子，什么都想尝。”傅初霁捏了捏念慈的小脸，小家伙却抓住他的手指不放，牙龈蹭着他的指尖，像是在磨牙。书淼忽然想起苏晚说的“与药草有缘”，这孩子才半岁，就对药草如此亲近，怕是真要如苏晚所言，将来继承梅家的医术。

傍晚时分，苏晚带着阿念从洛阳回来了。阿念的马背上驮着个大藤筐，里面装着新收的薄荷和藿香，还有个竹编小篮，里面是给念慈做的虎头鞋，针脚细密，虎头上的“王”字是用金线绣的，看着威风凛凛。“洛阳城里热得很，”苏晚走进院子就脱草帽，帽檐上还沾着点尘土，“买了些薄荷糖，给念安解解暑。”

阿念从筐里拿出个纸包，里面是薄荷糖，透明的糖块里嵌着片薄荷叶，像块冻住的绿宝石。“念安快尝尝，”她把糖递给念安，脸颊被晒得通红，“这是洛阳最好的糖铺做的，加了我们药圃的薄荷，比别家的更清凉。”念安剥了块塞进嘴里，眼睛立刻亮了：“凉丝丝的！像把小扇子在嘴里扇风！”

傅初霁给她们端来凉茶，茶里放了些藿香叶，是他中午刚泡的。“括苍山的醒魂花，让药农们多采些花蜜，”他对阿念说，“苏姨说用醒魂花蜜做的药膏，治烫伤最有效，洛阳分铺的存货快没了。”阿念立刻从怀里掏出个小本子，上面记着各地药铺的需求，密密麻麻写了好几页，页脚还画着朵小小的醒魂花。

“我明日就去括苍山，”她边记边说，笔尖在纸上沙沙作响，“顺便把新收的薄荷送去，老药农说今年的薄荷长得好，提炼的精油能管够。”苏晚在一旁笑：“这孩子，心里装的全是药铺的事，上次去洛阳，连街上的胭脂铺都没进，一门心思扎在药铺里。”

书淼忽然注意到阿念的手腕上多了串手链，是用山楂核串的，上面还坠着片醒魂花干瓣。“这是自己做的？”她指着手链问。阿念的脸瞬间红了，低下头小声说：“前几日梦见梅姨了，她说戴着这个能安神，就做了串。”她的声音里带着点不易察觉的哽咽，书淼忽然想起梅砚离开时，阿念偷偷哭了好几晚，原来这孩子心里，早已把梅砚当成了亲长辈。

晚饭时，念安非要挨着阿念坐，小口小口地给她夹菜，说“阿念姐姐在外面辛苦，要多吃点”。念慈被傅初霁抱在怀里，小手抓住阿念的衣角不放，阿念一动，她就哼唧，引得满桌子人都笑。苏晚给阿念盛了碗冬瓜汤：“这次回来就多住几日，让书淼教你做梅家的蜜饯，你上次说想学的。”

阿念眼睛一亮，立刻点头：“我还想学做药香丸，上次在洛阳见西域商人带的香丸，说是能提神，我们也做些放在药铺里卖。”书淼笑着说：“明日我教你，用薄荷、藿香和醒魂花做，比西域的更香。”傅初霁忽然想起什么：“对了，石勇派人来说，下个月有批药材要从江南运来，让你去接应下，顺便看看那边的药市。”

“江南的药市？”阿念放下筷子，眼睛里闪着光，“我听说那里有很多稀有的南方药草，正好可以买回来试种。”她的小本子上立刻又多了行字：“江南药市：寻过江藤、水半夏。”书淼看着她认真的样子，忽然觉得这孩子就像株蓬勃生长的药草，在岁月的滋养下，越发挺拔茂盛。

夏至那日，山谷里下了场大雨。雷声轰隆隆地滚过天际，念安吓得钻进书淼怀里，小手紧紧攥着她的衣角。念慈却不怕，躺在摇篮里，小眼睛盯着窗外的雨帘，看见闪电时还咯咯地笑，小手拍着摇篮边，像是在跟雷声打招呼。

“这孩子，胆子倒大。”傅初霁走进来，手里拿着件刚缝好的小披风，是用防水的油布做的，上面绣着朵醒魂花，“等雨停了，带她们去药圃看看，雨后的药草长得最快。”书淼把念安搂在怀里，给他讲故事：“从前有株醒魂花，不怕打雷下雨，打雷的时候它就使劲长，下雨的时候它就喝饱水，所以长得又高又壮……”

念安的注意力渐渐被故事吸引，小手松开了书淼的衣角，开始问：“那它会开花吗？”“会啊，”书淼笑着说，“开的花像星星一样，能照亮黑夜呢。”傅初霁坐在旁边听着，手里拿着针线，正在给念慈缝双小布鞋，针脚虽然不如书淼细密，却也工整，鞋面上还歪歪扭扭地绣了个“安”字。

雨停的时候，夕阳从云缝里钻出来，给远山镀上了层金边。药圃里的药草挂着水珠，绿得发亮，醒魂花的花瓣上滚动着水珠，像撒了把珍珠。傅初霁抱着念慈，书淼牵着念安，一家人走进药圃，脚下的泥土带着湿润的气息，混着药草的清香，让人心里格外踏实。

念安蹲在醒魂花丛边，小心翼翼地数着花瓣：“一、二、三……娘，这朵有六片花瓣！”他忽然发现花丛下有只蜗牛，背着重重的壳，慢慢悠悠地爬着，立刻喊：“爹爹快看！蜗牛在吃醒魂花的叶子！”傅初霁走过去看，笑着说：“这是药圃里的‘清洁工’，专吃枯叶，不伤好花。”

念慈在傅初霁怀里，小手伸向醒魂花，指尖刚碰到花瓣，上面的水珠就滚落在她手背上，凉丝丝的，逗得她咯咯直笑。书淼忽然发现她耳后的朱砂痣在夕阳下格外清晰，像颗小小的红豆，藏在细腻的皮肤里。“你看，”她指着朱砂痣对傅初霁说，“比以前明显多了。”

傅初霁低头看着，眼里带着温柔的笑意：“藏不住了，这是要认亲呢。”他轻轻吻了吻念慈的额头，“等你长大了，爹爹教你认药草，娘教你制药膏，我们念慈要做个善良的医者，好不好？”小家伙像是听懂了，小手抓住他的手指，用力点了点头。

回到院子时，苏晚和阿念正在廊下晒药草。阿念手里拿着个小刷子，正在给晒干的醒魂花掸去尘土，动作轻柔得像在抚摸婴儿的肌肤。她的旁边放着个小陶罐，里面是刚做好的药香丸，薄荷和醒魂花的香气混在一起，清清爽爽的，闻着就让人精神。

“快来闻闻，”阿念拿起颗香丸递给书淼，“是不是比西域的好闻？”书淼放在鼻尖闻了闻，香气里带着点淡淡的甜味，是加了醒魂花蜜的缘故。“加了蜜就是不一样，”她笑着说，“既有药香，又有花香，女孩子定会喜欢。”苏晚在一旁补充：“我让石勇送些去京城的胭脂铺，说是梅家药圃特制的，定能卖个好价钱。”

晚饭是在院子里吃的，石桌上摆着刚从荷塘摘的莲蓬，还有苏晚做的荷叶粥，清香扑鼻。念安拿着支莲蓬，费劲地剥着莲子，剥出一颗就往念慈嘴里塞，被书淼拦住：“妹妹还没长牙呢。”他立刻把莲子塞进自己嘴里，鼓着腮帮子说：“那我替妹妹吃，等她长牙了再给她剥。”

傅初霁给书淼剥了颗最大的莲子，放进她碗里：“江南的药材商说，下个月会带些新采的莲子来，比我们荷塘的更饱满，到时候给你做莲子羹。”书淼笑着点头，忽然看见天边出现了彩虹，横跨在山谷上空，像座彩色的桥。“快看彩虹！”她指着天边喊，全家人都抬起头，念安兴奋地跳起来，念慈也在傅初霁怀里挥舞着小手，像是在跟彩虹打招呼。

“彩虹下面，就是括苍山的方向。”傅初霁望着天边说，“等念安再大点，我们去括苍山住些日子，那里的醒魂花海，比这里的药圃壮观十倍。”阿念立刻接话：“我已经在括苍山盖了间小木屋，带院子的，里面种满了南方的药草，就等你们去住了。”

书淼的心忽然被填得满满的。从雪山寺的相遇，到药圃的相守，从两个人到一群人，从残缺的药录到满庭的药香，那些曾经遥不可及的梦想，就这样在日复一日的平淡岁月里，慢慢变成了现实。她看着身边的人——温柔的丈夫，可爱的儿女，慈爱的长辈，懂事的晚辈，每个人的脸上都带着笑意，像这夏日的阳光，温暖而明亮。

夜里，蝉鸣渐渐歇了，只有蛙声在荷塘里此起彼伏。书淼躺在床上，听着身边傅初霁均匀的呼吸声，闻着他身上熟悉的药草香，忽然觉得无比安心。念慈在旁边的小床上睡得正香，嘴角还带着笑意，像是做了个甜甜的梦。

窗外的月光透过窗棂照进来，落在床头的药草图谱上，照亮了上面的字——那是她和傅初霁一起补全的《梅氏药录》，扉页上印着的“集梅氏三代医者之心血，愿天下无疾”，在月光下泛着淡淡的光泽。书淼忽然想起外祖父说的“医者仁心，当如草木，向阳而生”，原来所谓的传承，从来都不是冷冰冰的医书，而是这充满烟火气的人间，是一代又一代人，用爱和坚守，把温暖传递下去。

她轻轻转过身，看着傅初霁的睡颜，他的眉头微微蹙着，像是在梦里还在琢磨药草的药性。书淼伸出手，轻轻抚平他的眉头，指尖触到他的皮肤，带着岁月的温度。傅初霁在睡梦中握住她的手，紧紧地攥着，像握住了全世界。

书淼闭上眼睛，嘴角带着笑意。这个夏天，蝉鸣聒噪，药香满庭，身边有他，有孩子，有家人，有满院的药草，有说不尽的温暖。她知道，这样的岁月，还会很长很长，像这山谷里的溪水，静静流淌，生生不息。