天快亮时，李砚秋是被冻醒的。

阁楼朝北的小窗关不严实，寒风像一群无孔不入的小兽，从窗缝里钻进来，卷着细碎的雪沫子，扑在她脸上。那冷意不是铺天盖地的凛冽，而是带着韧性的、一丝丝往骨头缝里钻的凉，像无数根细针在轻轻扎着皮肤。她蜷缩在薄薄的被褥里，浑身的骨头都在发僵，索性坐起身，借着窗外透进来的微光叠被子。

被子是旧的，布料磨得发亮，叠起来像一块硬邦邦的砖。李砚秋叠得很慢，指尖抚过被角时，突然想起母亲总说“被子要叠得方方正正，日子才能过得整整齐齐”。那时母亲的手也是粗糙的，却总能把洗得发白的被单熨帖得没有一丝褶皱。

她从枕头下摸出那张泛黄的照片，看了一眼母亲的笑脸，然后小心翼翼地夹进一本旧书里。那是母亲留下的唯一一本诗集，封面已经褪色，书页间夹着几片干枯的花瓣。李砚秋把书放进衣柜最深处，那里有个小小的角落，是这个阁楼里真正属于她的地方。

换衣服时，她在衣柜里翻了半天，才找到唯一一套还算整齐的衣服——一件灰色的连帽卫衣和洗得发白的牛仔裤。卫衣的袖口磨破了边，她用针线简单缝过，针脚歪歪扭扭的，像一串爬行的小蚂蚁。

走到楼梯口时，楼下传来李浩的嚷嚷声，像一颗石子砸进平静的湖面：“妈，我的游戏机呢？昨天还放客厅的！”

“你自己的东西不知道收好了？问我干什么？”张梅的声音带着惯有的不耐烦，像被触碰的刺猬，“让刘妈找找，别耽误我吃早饭。”

李砚秋的脚步顿了顿。楼梯上铺着的旧地毯早已失去弹性，踩上去软绵绵的，像踩在一团湿棉花上。她能想象出楼下的场景：张梅大概正坐在那张铺着雪白绒毛垫的沙发上，指尖夹着刚剥好的橘子；李浩会趴在昂贵的波斯地毯上，把抱枕扔得乱七八糟；李婉柔则对着梳妆镜，一遍遍地涂着口红。那是属于他们的热闹，与她无关。

可她总得下楼找口水喝。

李砚秋深吸一口气，继续往下走。

客厅里的景象果然和她想象的差不多。张梅敷着一张绿色的面膜，只露出一双挑剔的眼睛，正盯着电视里的早间新闻；李浩四仰八叉地躺在地毯上，手里拿着一个变形金刚，嘴里念念有词；李婉柔对着一面落地镜，正撅着嘴给嘴唇补色，镜子里映出她精致却空洞的脸。

“刘妈，早餐好了吗？我今天要去跟同学逛街，她们说新开的那家甜品店超赞。”李婉柔对着镜子眨了眨眼，声音甜得发腻。

“好了好了，小姐，马上就来。”刘妈端着一个银质餐盘从厨房出来，盘子里放着三明治和牛奶，香气飘得很远。她看到站在楼梯口的李砚秋时，愣了一下，随即露出一个温和的笑，“你醒了？正好，快来吃早饭。”

她的声音不大，像一片羽毛落在水面，却让客厅里的三个人同时抬起了头。

张梅“嗤啦”一声揭下面膜，露出一张保养得宜的脸，皮肤白皙得像上好的羊脂玉，只是眼角的细纹藏不住岁月的痕迹。她瞥了李砚秋一眼，语气像淬了冰：“醒了就去把婉柔和浩浩的房间打扫了，地板擦干净点，别留印子。婉柔的地毯是纯羊毛的，要用专用的清洁剂。”

李婉柔转过身，上下打量着李砚秋，像在欣赏一件廉价的旧货。她晃了晃手里的口红，那支口红的外壳闪着细碎的金光：“我梳妆台上的化妆品别乱动，尤其是那支斩男色，打碎了你卖肾都赔不起。”

李浩从地毯上爬起来，拍了拍身上的灰，嘴角挂着嘲讽的笑：“私生女就是私生女，连个规矩都不懂。早上起来不知道问安吗？还是说，你们以前住的地方，根本没规矩可言？”

李砚秋站在原地，手指攥得发白。指甲深深嵌进掌心，带来一阵尖锐的疼，却压不住喉咙里那股翻涌的火气。她想起母亲说过“忍一时风平浪静”，可有些话像带刺的鞭子，抽在脸上，让人无法容忍。

“我不是来当佣人的。”她一字一句地说，声音不大，却带着一种不容忽视的坚定。

“不是佣人？”张梅像是听到了什么天大的笑话，突然笑了起来，笑声尖锐得像玻璃摩擦，“难不成让你当大小姐？李砚秋，你搞清楚自己的身份！要不是看在你爸的面子上，你连李家的门都进不来！现在让你做点事怎么了？给你口饭吃，就该感恩戴德！”

“我爸让我来住，没让我来干活。”李砚秋的目光直视着张梅，那双眼睛亮得惊人，像寒夜里的星子。

“这个家还轮不到你做主！”张梅猛地站起来，丝绒旗袍的下摆扫过茶几，带倒了一个玻璃杯，“啪”的一声脆响，杯子摔在地上，碎成了无数片。她指着门口，声音尖利，“要么就去干活，要么就滚出去！”

“够了！”

李宏远的声音从门口传来，像一块巨石投入争吵的漩涡。他穿着一身深灰色的西装，领带打得一丝不苟，大概是准备去公司，只是脸色阴沉得像要下雨。他看了一眼地上的玻璃碎片，又看了一眼张梅，语气里满是疲惫：“张梅，你别太过分！”

“我过分？”张梅的眼圈瞬间红了，像受了天大的委屈，“宏远，你就这么心疼你的宝贝女儿？我和婉柔浩浩在你眼里算什么？这个家到底是谁做主？”

李宏远深吸一口气，胸口起伏了几下，显然不想在早上争吵。他看向李砚秋，眼神里有愧疚，有无奈，却没有一丝维护：“砚秋，你先回房间，等我晚上回来再说。”

李砚秋看着他。这个名义上的父亲，他的西装熨帖得没有一丝褶皱，皮鞋亮得能照出人影，可他的眼神里，始终隔着一层看不见的膜。她突然觉得很累，累得连争吵的力气都没有了。

她点了点头，转身往阁楼走。

“站住！”张梅突然喊道，声音里带着不容置疑的命令，“刘妈，把她的早餐端上去！别让她下楼碍眼，影响我们家的心情！”

回到阁楼，李砚秋反手关上门，然后把自己摔在床上。床板发出一声不堪重负的呻吟，像一声无奈的叹息。她盯着天花板，那里有几处蛛网般的裂纹，像一张巨大的网，将她困在中央。

真可笑。她以为找到父亲就能有个家，却没想到只是从一个绝境跳进了另一个牢笼。以前的出租屋虽然小，却有母亲的体温和皂角香；现在的阁楼虽然在豪华别墅里，却比冰窖还要冷。

中午时分，阁楼的门被轻轻敲响。李砚秋以为是张梅又来刁难，没好气地应了声：“谁？”

“是我，刘妈。”门外传来温和的声音。

李砚秋起身开门，看到刘妈端着一个白瓷碗站在门口，碗里飘着热气，香气钻进鼻腔——是面条的味道。

“太太没让我给你做午饭，这是我自己给你下的。”刘妈把碗递过来，碗壁温热，“快趁热吃吧，里面卧了个荷包蛋。”

李砚秋接过碗，指尖触到温热的碗壁，心里突然一暖。碗里的面条卧得整整齐齐，上面躺着一个荷包蛋，蛋黄的边缘微微焦脆，像一朵盛开的小太阳。

“快吃吧，凉了就不好吃了。”刘妈笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，像一朵盛开的菊花，“我年轻时也常给我女儿做这个，她说吃了就有力气，什么困难都不怕。”

李砚秋低下头，用筷子轻轻戳了戳荷包蛋，金黄的蛋黄像融化的阳光，缓缓流出来，裹住了白色的面条。她想起小时候，自己发烧时，母亲也是这样守在床边，给她煮一碗卧着荷包蛋的面条。那时母亲的手很巧，总能把荷包蛋煎得恰到好处，还会在碗边放一朵腌渍的小黄瓜花。

“谢谢刘妈。”她低声说，喉咙有些发紧。

刘妈摆了摆手，转身要走，又停下脚步，从口袋里摸出一小袋饼干：“这个你拿着，饿了可以垫垫肚子。别跟他们置气，不值得。”

李砚秋坐在床边，慢慢吃着面条。荷包蛋的蛋黄是流心的，咬一口，温热的蛋液在嘴里化开，带着淡淡的咸香。面条很劲道，显然是用心煮的。这碗简单的面条，比李家餐桌上那些精致的菜肴，更能暖透她的胃。

吃完面，李砚秋从床板下摸出那个改装过的旧手机。手机的外壳磕掉了一块漆，露出里面的金属底色，像一道丑陋的伤疤，却是她最珍贵的宝贝。她按下开机键，屏幕亮起，跳出几个加密邮件的提示。

其中一封来自暗网的中介，标题很简单：“高价任务，‘夜隼’接吗？”

李砚秋点开邮件，内容很短：“客户出五十万，需要黑进云城第一医院的数据库，调取一份五年前的旧病历，目标人物：林曼。”

五十万。

李砚秋的心跳漏了一拍。这个数字足够她在云城租个不错的房子，还能剩下一笔钱作为生活费。足够她离开李家，离开这个冰冷的牢笼。

她没有丝毫犹豫，回复了一个字：“接。”

然后她打开那台二手笔记本电脑。电脑是她用攒了半年的废品钱买的，外壳上贴满了各色的贴纸，遮住了上面的划痕。经过她的改装，这台电脑的性能不亚于专业设备，键盘被磨得发亮，每一个按键都记得她的指尖温度。

指尖落在键盘上的瞬间，李砚秋的眼神变了。如果说在李家她是尘埃里的杂草，那在代码的世界里，她是自由的风。她的手指翻飞如舞，屏幕上的代码飞速滚动，一行行指令像一把把钥匙，悄无声息地撬开医院数据库的防火墙。

母亲说她从小就对这些东西有天赋。三岁时能把收音机拆了再装回去，五岁时能修好邻居家的黑白电视，十岁时第一次接触电脑，就像鱼儿回到了水里。母亲总说“木秀于林，风必摧之”，不让她轻易显露，怕引来祸端。可现在，她需要这双手，需要这份天赋，来为自己劈开一条生路。

防火墙一层层被突破，像剥洋葱一样，露出里面的核心数据。就在李砚秋快要找到那份标着“林曼”名字的病历时，电脑屏幕突然弹出一个红色的警告窗口，上面跳动着一行刺眼的字：“检测到异常访问，正在追踪来源……”

李砚秋的眼神一凛。有高手！

对方的技术很顶尖，追踪的手法刁钻而精准，像一只嗅觉敏锐的猎犬。李砚秋没有慌乱，手指在键盘上敲击的速度更快了，指尖几乎要在键盘上留下残影。她迅速设置了三层虚假IP，像布下一个迷宫，同时反向追踪对方的位置。

这是一场无声的较量。没有硝烟，没有呐喊，只有屏幕上飞速跳动的代码和不断刷新的防火墙。李砚秋的额头渗出细汗，顺着脸颊滑落，滴在键盘上，她却浑然不觉。她的眼睛亮得惊人，像找到了猎物的鹰，瞳孔里闪烁着兴奋的光——好久没遇到这么厉害的对手了。

最终，她凭借一个极其刁钻的漏洞，像泥鳅一样从对方的追踪网里滑了出去，同时还在对方的系统里悄悄留下了一个小小的标记，像埋下一颗种子。

“呼……”李砚秋靠在椅背上，长长地舒了口气，胸口剧烈起伏着。窗外的天不知何时已经黑了，月光透过小窗照进来，在她脸上投下斑驳的光影，照亮了她嘴角扬起的笑意。

真有意思。

她迅速找到那份病历，下载，加密，发送给中介，然后用最快的速度清理掉所有访问痕迹，关机。做完这一切，她才发现自己的手心全是汗，后背的衣服也湿透了。

没过多久，手机震动了一下。是银行发来的短信，提示有一笔五十万的巨款到账。

李砚秋看着那条短信，心里踏实了不少。她可以走了，离开这个令人窒息的地方。

傍晚时分，阁楼的门被敲响，是李宏远。

他走进来，环顾了一下这个狭小的空间，眼神里闪过一丝不易察觉的愧疚。他在那张旧木板床上坐下，床板发出“咯吱”的声响。

“砚秋，今天的事，对不起。”他的声音很疲惫，像被抽走了所有力气，“你张阿姨就是那个脾气，刀子嘴豆腐心，你别往心里去。”

李砚秋没说话，只是看着他。

李宏远叹了口气，继续说：“我知道你受委屈了。但李家就这个情况，你多担待点。”

“爸，我想搬出去住。”李砚秋突然开口，语气平静得像一潭深水。

李宏远愣了一下，随即皱起眉，语气变得坚决：“搬出去？你一个人住怎么行？外面不安全，你还在上学……”

“我可以照顾好自己。”李砚秋打断他，眼神里没有丝毫退让，“我以前和我妈住的时候，比现在难多了，也过来了。”

“不行！”李宏远拒绝得很干脆，“你是我女儿，我不能让你一个人在外边受苦。再等等，等我跟你张阿姨好好说说，她会接受你的。”

李砚秋看着他，突然笑了。那笑容很淡，却带着一丝嘲讽：“爸，你自己都不信吧？”

李宏远的脸僵了一下，嘴唇动了动，最终什么也没说。

“我在这里住可以，但我有条件。”李砚秋的语气很坚定，像在宣布一个不容更改的决定，“我不会干活，也不会看谁的脸色。如果你们做不到，那我只能走。”

李宏远看着女儿眼里的倔强，那眼神像极了年轻时的苏晚——那时苏晚也是这样，认定的事九头牛都拉不回来。他沉默了很久，久到李砚秋以为他不会同意，他才缓缓开口：“好，我答应你。但你也要答应我，别主动惹你张阿姨生气，行吗？”

李砚秋点了点头，算是默认。

李宏远走后，阁楼又恢复了安静。李砚秋站在窗边，看着楼下客厅的灯亮了又暗，像一场短暂的烟火。她知道，这只是暂时的平静，张梅不会善罢甘休，李婉柔和李浩也不会放过她。

但她不怕了。

她有能力养活自己，有能力保护自己。她的指尖能敲出改变命运的代码，她的眼睛能看清人心的虚伪。就算身处尘埃，她也能长出最锋利的荆棘，谁要是敢伸手，就别怪她扎得对方鲜血淋漓。

夜深了，就在李砚秋准备睡觉时，那台已经关机的电脑突然亮了一下。屏幕上跳出一行黑色的字，来自那个被她留下标记的IP：

“有趣。”

李砚秋挑了挑眉，指尖在键盘上敲下一个字，然后彻底关了电脑。

“滚。”

窗外的月光落在她脸上，照亮了她嘴角扬起的弧度。明天，又是新的一天。离开李家，只是第一步。她的路，还很长。

阁楼的光