雷光在耳后熄成雨声

闷雷在屋脊上炸开的一瞬，闪电像一把白刃劈开夜幕，窗棂被照得纤毫毕露。雨线斜斜切过玻璃，水珠被风撕得粉碎。

屋里所有物件都被那道冷光勾出锋利轮廓——衣柜的铜把手闪着寒星，地板上一滩滩水迹像碎裂的镜子。

陆以寒刚撑起身子，门就被轻轻撞开——桃乐抱着娃娃闪进来，反手关门。

声音发颤：“我害怕，我要和你一起睡。”话音未落，人已钻进被窝，把兔子往两人中间一塞，冰凉的手悄悄勾住陆以寒的指尖。

两人并肩躺着，雷声越来越密，谁也睡不着。

桃乐摸到床头的平板，低声说：“要不看会儿片？看累了可能就睡着了。”

陆以寒把半张脸埋进枕头，闷声拒绝： “明天我有上班，你也早点睡吧。”

桃乐没应声，指尖已经点开离线片库，恰好滑到那张黑底红字的《电梯里的生日贺卡》。

封面一闪，阴森的配乐像细铁丝钻进耳膜。

陆以寒原本偏过头去，却在雷声间隙里听见平板里传来电梯钢索的轻颤，忍不住斜眼偷看。

她轻嗤一声，声音压得只剩气音：“害怕的时候还要看恐怖片。”

平板里，《电梯里的生日贺卡》正播到第七分钟。

画面是一栋九十年代末的旧公寓，电梯里贴着褪色的“限载十三人”警示。镜头固定在最里侧角落，像有人把监控偷偷对准了镜子。灯管滋啦一声，灭了，又挣扎地亮回来。

应急灯刷地转成暗绿色，投下栅栏似的光影。镜面里，本该空荡的轿厢忽然多出一个穿校服的女生——低垂着头，刘海遮脸，双手捧一张血色贺卡。卡片封面用潦草的红笔写着“生日快乐”，却像被指甲抓过，留下几道湿黏的指痕。

电梯停在七楼。门开，走廊漆黑。女生没动，卡片却啪地合上。镜面里，她的影子比真人慢半拍才抬头，露出一双没有瞳孔的眼白。下一秒，镜头剧烈晃动，像有人猛拽摄像机。灯再亮时，镜面空了，只剩那张卡片落在地板上，封面慢慢渗出新的字迹：下一个，是你。

雷声碾过屋顶，平板啪地黑屏，像被掐断了喉咙。桃乐“啊”一声把它甩到床尾，整个人缩进被窝，只剩娃娃的耳朵露在外面。

陆以寒伸手去摸电源键，淡淡一句：“只不过是没电了而已。”把平板搁到枕边，掌心覆在桃乐发顶，轻轻拍了两下：“没事啊。”

桃乐从被沿悄悄探出半张脸，鼻尖还沾着绒絮，小声嘀咕：“这样才刺激嘛，我怕着怕着就困了。”

陆以寒被这歪理噎得低低哼笑，眉梢轻挑，指尖把被角往桃乐那边掖了掖，声音带着刚醒的哑：“行，那你滚回你的房间去吧，以后被雷声吓哭了也别往我这边挤。”

桃乐在被窝里像撒娇的小猫：“好绝情呀，小姐姐。”

陆以寒把这几个字在嘴里滚了一圈，学着她软绵绵的调子：“好——绝——情——呀，小——姐——姐。”

尾音一落，她倦倦地侧过身，声音低到像贴着耳廓：“再不闭眼，天可就亮了，快睡觉。”

“哦……”

桃乐软软地应了最后一个音节，像把撒娇的余温留在空气里。

接着她往陆以寒身边又贴了半寸，额头抵着那片温热的肩窝，睫毛轻颤两下，终于安静。

窗外雷声渐远，只剩雨点敲着玻璃，像替她们数拍子。