- ------------------

腐烂的檀香混着铁锈味直冲鼻腔，我猛地抬头，十二根青铜烛台在四壁投下摇曳的阴影。戴面具的人群围成密不透风的圆圈，低声吟诵的咒语像是从地底传来，震得脚底发麻。

黑袍人站在祭坛边缘，手指划过铜板拼接的缝隙。那些暗红色血迹顺着他的动作蔓延，在地面勾勒出诡异的图腾。"二十年来，我们寻找真正的钥匙。"他突然扯下面具，露出与钟楼幻境中一模一样的脸，"可惜你只是个失败的容器。"

虎爪印记在胸口炸开金光，皮肤下浮现出细密纹路。祭坛中央的"门"字开始震动，我看到储物柜的缝隙里有另一双眼睛在注视嬷嬷举起皮鞭。那个蜷缩的身影...为什么会有和我一模一样的脸？

"你们选错了人！"我嘶吼着拍向祭坛，金色纹路顺着铜板缝隙疯狂蔓延。归门会成员的吟唱变成惊呼，那些刻在墙上的《太平经》符文开始剥落。

"选错？"黑袍人冷笑着后退半步，"二十年前的雨夜，我们亲眼看着那个孩子被锁进储物柜。可当他逃出来时..."他抬起手，周围的面具人齐声低语："他已经不是原来的钥匙了。"

铜铃残片从口袋滑落，在祭坛表面划出刺眼的火花。镜中男孩的声音穿透咒语："你是钥匙，不是容器。"记忆碎片如潮水般涌来，我终于看清那个雨夜——有人把我从储物柜拖出来，留下另一个"我"在黑暗中哭泣。

"闭嘴！"我抓起铜铃砸向地面，火星溅到青铜烛台上。火焰骤然窜高，照亮了祭坛深处的铭文。那些扭曲的文字突然变得清晰：双生祭、归位者、外道魔种...

黑袍人朝我走来，长袍扫过地面时发出沙沙声。"你以为自己是在寻找真相？不，你只是在重复别人的命运。"他的手掌悬停在我胸口，"让我们帮你完成真正的归位。"

掌心突然按住他的手腕，力道大得连我自己都吃了一惊。"别碰他！"织田作的声音？不对，他已经...但我还是收回了手。虎爪印记的疼痛提醒我，现在最重要的是活下去。

"你在害怕什么？"黑袍人歪头，"害怕发现自己只是个复制品？害怕知道那个被锁在储物柜里的孩子才是真正的钥匙？"

我咬紧牙关，试图理清思绪。但越想，脑袋就越疼。就像有两股力量在我的意识里撕扯。

"要不要看看真正的记忆？"黑袍人伸出手，"我可以让你知道一切真相。"

我犹豫了。或许，我真的需要知道真相。

"别碰他！"太宰治的声音突然响起。人群分开一条路，他站在祭坛边缘，墨镜反射着跳动的火光。"你总是这么天真，"他摘下墨镜，露出那只金光闪烁的眼睛，"他们说的话，你也能相信？"

黑袍人冷笑："武装侦探社的叛徒，你也配谈真相？"

太宰治没理会他，而是转向我："还记得织田作临终前说的话吗？记住痛觉的真实。"他抬手指了指我的胸口，"现在的感觉，是痛还是痒？"

我低头看着掌心渗血的"门"字，想起织田作最后的话："记住痛觉的真实。"嘴角扬起冷笑："我不是谁的容器——我是我自己。"

地面剧烈震颤，祭坛中央裂开一道缝隙。青灰色雾气从地底涌出，带着纸钱燃烧后的焦味。阶梯向下延伸至无尽黑暗，低语声越来越清晰："欢迎归来，外道魔种。"

归门会成员举起了武器，寒光在烛火下闪烁。我后退半步，脚跟撞到祭坛边缘。黑袍人突然抓住我的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头："既然你选择了这条路..."

"放开他！"太宰治的声音裹着枪声炸响。子弹擦过我耳边，击碎了黑袍人面具的一角。我趁机挣脱束缚，虎爪印记在胸口爆发出强光。

青铜烛台一根接一根熄灭，最后一丝火光映出黑袍人扭曲的脸。"你以为这就是全部真相？"他在黑暗中轻笑，"等着吧，你会明白自己究竟是什么..."

阶梯深处的低语声突然拔高，化作无数个声音齐声呼唤："归来者...归来者..."

我转身欲逃，却被什么东西绊倒。指尖触到冰凉的金属，是那把铜铃残片。它在掌心发烫，像是被太阳烤着的铁片。

"拿着它，"太宰治的声音从背后传来，"这是你唯一的通行证。"

我抬头望向漆黑的阶梯，那些声音越来越近。"如果我走下去..."我咽了口唾沫，"会发生什么？"

"你会找到答案，"他说，"或者...找到更多问题。"

阶梯尽头忽然亮起微弱的光，照出一个模糊的身影。那人影缓缓抬起手，做了个邀请的动作。

"欢迎回家，门。"熟悉的声音让我浑身发冷。

----------------------------我盯着那道裂缝里漫出的雾气，喉咙发紧。铜铃残片烫得像是要融进皮肉，掌心"门"字的血珠不断滴落，在祭坛上敲出细微的咚咚声。

黑袍人突然抓住我的手腕，力道大得几乎要把骨头捏碎："既然你选择了这条路..."

"放开他！"

枪声炸响的瞬间，子弹擦过我耳边。黑袍人面具碎裂的刹那，我看到他嘴角扬起诡异的笑容。那些低语声越来越近，像是有人贴着耳垂在呼吸。

"欢迎回家，门。"

这个声音——

我猛地回头。那个站在光里的身影缓缓抬起手，做了个邀请的动作。太宰治突然冲过来拽住我后领，却已经晚了半步。

指尖触到雾气的瞬间，记忆像玻璃一样碎裂。

我看到雨夜里有两个储物柜。一个锁着，一个空着。嬷嬷举着皮鞭走向那个蜷缩的身影，而另一个人影从黑暗里爬出来，踩碎了地上的铜铃。

"双生祭..."黑袍人的声音混着雾气渗入骨髓，"二十年前的雨夜，我们亲眼看着那个孩子被锁进储物柜。可当他逃出来时..."

"他已经不是原来的钥匙了。"我接上他的话，声音嘶哑得不像自己的。

虎爪印记突然爆发出强光，皮肤下的纹路像活过来一样游走。祭坛上的符文开始剥落，那些戴青铜面具的人惊叫着后退。

"你以为自己是在寻找真相？不，"黑袍人朝我走来，长袍扫过地面时发出沙沙声，"你只是在重复别人的命运。"