------------------

金光吞没我和织田作的瞬间，我感觉到一种奇异的温暖。就像小时候嬷嬷给我盖上棉被时那种温度，但又带着金属特有的冰冷。织田作的手指在我掌心抽搐了一下，他还在呼吸，但极其微弱。

"你做到了..."他的声音像是从很远的地方传来，带着沙哑和虚弱。

我低头看他苍白的脸。那些黑色液体还在从他绷带下渗出，在虚空中凝结成细小的珠子。他的瞳孔泛着青灰色，像是一层薄雾笼罩着眼球。但我能看出来，他想对我笑。

"坚持住，"我的声音有些发抖，"马上就到了。"

"门...不是..."他艰难地动了动嘴唇，"归..."

我抱紧他。他的身体比我想象的要轻，仿佛随时都会在怀中化作尘埃。铜铃已经消失，取而代之的是掌心那个血淋淋的"门"字。它不再疼痛，反而散发着一种诡异的舒适感，像是终于找到归属的召唤。

金色大门就在眼前。它的表面不断流动着纹路，像是活物在蠕动。每一道线条都与我皮肤下的金色脉络遥相呼应。我能感觉到那扇门在呼唤我，用一种熟悉又陌生的声音。

"欢迎回家。"这个声音确实属于嬷嬷，却又不完全像她。多了几分机械的冰冷，少了几分慈爱的温度。

镜界的崩塌在加速。周围的青铜镜片像雪花般破碎，化作点点星光消散。每一面镜子碎裂时，都会闪过某个熟悉的画面：大火中的孤儿院、戴面具的人、组合成员跳着诡异舞蹈...这些碎片般的记忆像刀片一样划过我的脑海。

我咬紧牙关，强迫自己不去看那些画面。我已经做出了选择，现在唯一重要的是织田作的生命。

"闭上眼睛。"我对他说。

他没有回答，但睫毛颤动了一下。我不知道他是否听到了，但这并不重要。我只是需要一个理由来分散自己的注意力。

迈出第一步的时候，我感觉到某种阻力。就像走进深水区，空气突然变得粘稠。金光开始包裹我们，先是脚踝，然后是膝盖，最后是全身。

"记住，痛觉不会骗人。"织田作之前说过的话突然浮现在脑海中。这句话让我停顿了一瞬。

是啊，如果这一切都是真的，如果这真的是我的归宿，为什么会感觉如此不安？为什么我的每根神经都在尖叫着警告？

但当我低头看向怀中的织田作，所有的犹豫都消失了。他的呼吸几乎停止，指尖已经开始发紫。再耽搁下去，他就真的会死。

我闭上眼睛，任由金光将我们吞没。

一瞬间，所有感觉都消失了。没有上下左右，没有前后左右，没有时间也没有空间。我的意识像是被抽离了身体，在虚无中漂浮。

然后，我听见了脚步声。

不是那种在地板上走动的声响，而是更沉闷、更沉重的回音。像是某种巨大的生物在黑暗中踱步，每一步都让整个世界震动。

"欢迎来到现实。"那个声音再次响起，这次更加清晰。

我猛地睁开眼。

映入眼帘的是一间巨大的房间。墙壁由某种暗金色的材料构成，上面刻满了《太平经》的文字。这些文字在微微发光，像是有生命般流动。地面是光滑的镜面，映照出我和织田作的身影。

但最引人注目的是正对我们的那面墙。

那里伫立着无数青铜镜片，每一片都在缓缓旋转。它们映照出的画面让我浑身发冷——有的是我手持凶器的模样，有的是我跪在佛前祈祷的场景，更多的画面里我站在横滨街头，表情各异。

"这是哪里？"我的声音在空旷的房间里回荡。

"你的归宿。"那个声音回答。

我感觉到怀中的织田作动了动。他的手指勾住了我的衣角，力道不大，却足以让我安心。

"织田作，撑住。"我轻声说，"我们到了。"

但他没有回应。他的脸色比刚才更加苍白，嘴唇已经变成了青紫色。我能感觉到他的体温在迅速流失。

就在这时，我注意到墙上的一幅画面开始扭曲。那是一个储物柜的内部，里面蜷缩着一个男孩。画面逐渐清晰，我认出了那是我自己——童年时的自己。

"二十年前的那天晚上..."我喃喃自语。

画面中的我紧紧抱着膝盖，脸上满是泪水。突然，柜门被打开，一只手伸了进来。那只手戴着白手套，袖口露出一小截蓝灰色的制服布料。

我看到自己被拉出储物柜，而另一个身影留在了里面。

"原来如此..."我终于明白了。那个留在柜子里的，才是真正的中岛敦。

一阵剧烈的头痛袭来，记忆如潮水般涌进脑海。我看到了更多画面：嬷嬷的眼泪、戴面具人的低语、组合成员跳着诡异舞蹈...所有的碎片终于拼凑完整。

我不是逃出来的那个，我是被留下的一部分。是替代品，是容器，是门的一部分。

但当我低头看向怀中的织田作，那些认知带来的痛苦突然变得不那么重要了。他还在呼吸，尽管极其微弱，但至少还有希望。

"这不是结束。"我对自己说，"只是新的开始。"

金门在我身后缓缓闭合，发出一声低沉的轰鸣。我知道，一旦这扇门关闭，就再也没有回头路了。

但我已经做好了准备。

"欢迎回家。"那个声音第三次响起。

我没有回应。只是抱紧织田作，朝着房间深处走去。那里有一扇新的门，门上刻着模糊的"生"字。

也许，这就是真正的开始。

镜界之外