第二章 决裂隔阂

雨水敲打着车窗，张泽禹盯着手机屏幕上最后一条未读消息通知——来自张极的十七个未接来电和二十三条未读信息。他拇指悬在屏幕上方犹豫了几秒，最终向左滑动，全部标记为已读。

他对出租车司机说。

车停在24小时便利店前，张泽禹冒雨冲进去，买了几个大号搬家纸箱和胶带。回到车上时，他的头发和衬衫已经湿透，但此刻他只想尽快结束这一切。

公寓电梯上升的三十秒里，张泽禹深呼吸数次，努力让自己的表情看起来平静。钥匙插入锁孔时，他的手微微发抖——这里曾是他们共同的家，而现在只是他需要尽快逃离的地方。

推开门，屋内一片漆黑。张极显然还没回来，可能还在酒会上周旋于那些光鲜亮丽的宾客之间。张泽禹打开灯，突如其来的光亮刺痛了他的眼睛。

他径直走向书房，找出重要文件和笔记本电脑，然后是衣柜里自己的衣物。收拾的过程机械而高效，仿佛在处理别人的物品。直到他的手指触碰到床头柜上那个相框——去年冬天他们在北海道旅行的合影，两人裹着厚厚的羽绒服，在雪地里笑得像个孩子。

张泽禹的喉咙发紧。他迅速把相框面朝下塞进纸箱，仿佛这样就能隔绝那段回忆。

客厅里的座钟敲响了十二下，他已经在公寓里忙碌了两个小时。三个纸箱整齐地堆放在门口，里面装着他两年来的生活痕迹。张泽禹环顾四周，确认没有遗漏任何属于自己的东西。

就在他准备离开时，门锁转动的声音让他僵在原地。

张极的声音里带着难以置信。

张泽禹弯腰抱起一个纸箱，避开对方的目光。

张极快步上前，一把按住纸箱

张泽禹用力拽了一下纸箱，但张极没有松手

张极的声音软了下来

张泽禹终于抬起头，直视张极的眼睛

张极的眉头紧锁

张泽禹感到一阵疲惫

张极的手慢慢松开，眼中的光芒暗淡下去

张泽禹抱起纸箱走向电梯，背对着张极说

电梯门关上的瞬间，张泽禹的肩膀垮了下来。他咬紧下唇，直到尝到血腥味才意识到自己把嘴唇咬破了。电梯下行的三十秒里，他死死盯着数字跳动的显示屏，仿佛那是他唯一能抓住的东西。

----

三个月后

张极将车停在张泽禹工作室对面的咖啡店门口。这是他这周第三次"偶遇"，虽然前两次他都没勇气下车。

阳光透过落地窗照进咖啡店，张极点了杯美式，找了个能清楚看到工作室门口的座位。现在是上午十点，张泽禹通常会在十点半到达工作室。

这三个月里，张极试过所有方式联系张泽禹——电话、短信、电子邮件，甚至让共同朋友传话，但全都石沉大海。张泽禹像一堵密不透风的墙，将他彻底隔绝在外。

直到上周，他在一本行业杂志上看到了张泽禹的照片。那是一篇关于新兴设计工作室的专题报道，照片中的张泽禹正和一位年轻男设计师头挨着头讨论设计稿，两人脸上都带着专注而默契的微笑。

那一刻，张极感到一阵前所未有的恐慌。照片说明文字中提到，那位设计师是张泽禹的大学同学，现在担任他工作室的创意总监。

十点二十五分，一辆熟悉的银色轿车停在工作室门口。张极的心跳加速，三个月的分离仿佛被无限拉长，他贪婪地注视着那个日思夜想的身影从车上走下来。

张泽禹穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，头发比三个月前稍长了一些，在脑后扎成一个小揪。他看起来瘦了，下巴线条更加分明，眼下有淡淡的青色，但整个人散发着一种沉静的气质。

就在张极犹豫是否该上前时，另一辆车停在了工作室门口。车上下来的是那天酒会上的女星林薇，她戴着墨镜，快步走向张泽禹。两人交谈了几句后，一起进入了工作室。

张极的手指无意识地敲打着咖啡杯。林薇为什么会来找张泽禹？他们什么时候认识的？

一个小时后，林薇离开工作室，张极终于按捺不住，穿过马路走向工作室大门。1

前台接待员抬头看他

张极说

接待员打断他，表情变得有些尴尬

张极胸口发闷

接待员摇摇头

正当张极准备再次请求时，工作室里间的门开了，张泽禹和那位年轻设计师一起走出来，两人正在讨论什么。看到张极，张泽禹的表情瞬间凝固。

张极上前一步

张泽禹的眼神冷了下来

张极近乎恳求地说

张泽禹转向身旁的设计师

那位叫明宇的设计师点点头，礼貌但坚决地挡在张极面前

张极不肯放弃

张泽禹停下脚步，转身看着张极，眼中闪过一丝疲惫

他顿了顿

张极声音低沉

张泽禹摇摇头

说完，他转身走进里间，门轻轻关上，将张极隔绝在外。

明宇叹了口气，

张极站在原地，感到一种前所未有的无力感。他曾经以为张泽禹永远不会离开，就像空气一样理所当然地存在于他的生活中。直到失去的那一刻，他才明白自己失去了什么。

走出工作室大楼，阳光刺得张极眼睛发痛。他掏出手机，拨通了一个号码。

----

三天后，张泽禹收到了一束白色郁金香，花束中夹着一张卡片：

他盯着卡片看了许久，最终将它扔进了垃圾桶，但花却留在了办公桌上。