“其实我以前挺怕生的。”周叙言忽然开口，踢开脚边一块小石子，“初中时写了篇关于雨的作文，被老师当着全班的面念，说太矫情。从那以后就不敢随便写东西了。”
夏栀侧头看他，月光落在他鼻梁上，勾勒出清晰的轮廓。“那后来怎么又敢了？”她轻声问。
“之前那次校庆，在图书馆看见有人写留言，说喜欢我贴在布告栏上的短诗。”他笑了笑，眼角的弧度很柔和，“那字迹歪歪扭扭的，末尾还画了片小叶子，跟你报名表上那个很像。”
夏栀的脚步顿了顿，心跳突然漏了一拍。她想起自己那时被乔雨拉到布告栏时，自己确实在布告栏前站了很久，那首关于雨天梧桐的短诗，她抄在笔记本上翻了无数遍。
“我那时候……”她攥了攥衣角，声音低得像耳语，“总觉得写东西的人，心里一定藏着很多温柔的事。”
周叙言停下脚步，转身看着她。月光淌过他的睫毛，眼底盛着细碎的光：“那现在呢？”
风卷着落叶掠过脚边，带着远处篝火的余温。夏栀踢着地上的枫叶，忽然说：“我以前总羡慕书里的女主角，能遇到刚好懂她心思的人。”她抬头看他，眼里闪着光，“没想到自己也会有这种时候。”
“我也是。”周叙言的声音很轻，却清晰地落在她耳里，“以前写雨，总觉得少了点什么。直到那天在公交站看见你跑过来，才发现原来少的是伞下的温度。”
他伸手替她拢了拢被风吹乱的刘海，指尖的温度透过发丝传过来。夏栀看着他近在咫尺的眼睛，忽然明白有些心事不用刻意说出口，就像这山间的月光，自然而然地照亮了彼此心里的角落。
“前面好像有溪水声。”她往后退了半步，指着小路尽头，脸颊还在发烫。
周叙言顺着她指的方向看去，笑着点头：“去看看？听说山里的溪水能映出星星。”
两人并肩往溪边走，影子在月光下时而靠近，时而分开。夏栀踩着他的影子往前走，听着他偶尔说起写作时的趣事，忽然觉得这个十月的夜晚，比任何诗篇都要动人。
溪水在月光下泛着粼粼的光，像撒了把碎银。两人在溪边的青石上坐下，脚下的水流叮咚作响，混着远处偶尔传来的虫鸣，倒比篝火边的喧闹更让人安心。
夏栀捡起块扁平的石子，试着往水里扔，石子刚掠过水面就沉了下去。周叙言笑着接过她手里的石子，手腕轻扬，那石子在水面连跳了三下，才慢悠悠地没入水中，荡开一圈圈涟漪。
“厉害！”夏栀眼睛亮了亮。
“以前总一个人来河边练。”他侧过头，月光在他睫毛上投下浅浅的阴影，“压力大的时候，就躲在这里扔石子，看它们跳得多远，好像烦恼也能跟着飘走似的。”
夏栀没说话，只是看着他的侧脸。原来这么优秀的人，也有需要躲起来悄悄消化压力的时候。她忽然想起自己每次考试失利，总喜欢跑到学校的梧桐树下，把错题本埋在落叶里，好像这样就能把烦恼藏起来。
“我以前考砸了，就去捡梧桐叶。”她轻声说，指尖无意识地抠着青石缝里的泥土，“觉得叶子落了明年还能长，错题弄懂了下次就不会错了。”
周叙言笑了，伸手揉了揉她的头发：“那下次我陪你去捡？”
溪水倒映着两人挨在一起的影子，夏栀的心跳又开始没章法。她低头看着水里的月影，忽然说：“其实我加入文学社，是因为……”
“因为我？”周叙言接过她的话，声音里带着笑意。
夏栀的脸腾地红了，刚想否认，就听见他说：“我知道。”他顿了顿，声音放轻了些，“你第一次来听讲座，坐在第三排靠窗的位置，笔记本封面画着小雏菊，对不对？”
她猛地抬头，眼里满是惊讶。那天她特意选了个不起眼的位置，没想到他居然注意到了。
“你的笔总在笔记本上敲，像在打节拍。”他看着她的眼睛，认真地说，“从那时候起，我就记住你了。”
溪水潺潺地流着，把月光揉成了碎汞。夏栀忽然觉得，那些藏在心底的小心思，原来早就被他悄悄收进了眼里。
“该回去了，不然陈钲又要起哄。”周叙言站起身，向她伸出手。
夏栀把手放进他掌心，他的手很暖，指尖带着点薄茧，是常年握笔的痕迹。两人沿着原路往回走，这次的影子靠得很近，几乎要叠在一起。
路过那棵桂花树时，周叙言忽然停下脚步，弯腰捡起朵落在地上的桂花，别在她的发间。“明天看日出要早起，”他低头看着她，眼里的笑意比月光还软，“别赖床。”
回到民宿房间，夏栀坐在床边，指尖轻轻碰了碰发间的桂花。窗外的月光透过窗棂照进来，在地板上投下格子状的光斑，像极了他讲稿上工整的字迹。
她摸出手机，给乔雨发了条消息：“他说明天带我去看日出。”
乔雨几乎是秒回：“冲啊栀栀！”
夏栀看着屏幕，忍不住笑出了声。指尖划过手机相册里那张他偷拍的红枫照，忽然觉得这个十月中旬的夜晚，连空气都带着桂花和橘子混合的甜香。
她把发间的桂花小心地夹进采风手册，和那片枫叶放在一起。
凌晨四点半的闹钟还没响，夏栀就醒了。窗外的山坳还浸在墨色里，只有几颗亮星悬在天际。她摸黑套上毛衣，指尖刚碰到门把手，就听见门外传来轻叩声。
拉开门，周叙言站在廊灯下，手里拎着个保温杯。“刚烧的热水，”他把杯子递过来，掌心带着暖意，“你先喝点吧，暖暖身子。”
保温杯里是红糖姜茶，甜辣的暖流滑过喉咙，把山间的凉意驱散了大半。两人并肩往山顶走，石阶上凝着薄霜，踩上去咯吱作响。周叙言走在外侧，时不时伸手扶她一把，掌心的温度透过衣袖渗过来，比姜茶还要暖。
“还有多久到？”夏栀喘着气问，额角已经沁出细汗。
“转过那个弯就到了。”他指着前方的山坳，忽然停下脚步，从背包里翻出件厚外套，“穿上，山顶风大。”
外套上还留着他的体温，夏栀裹紧了些，闻到熟悉的皂角香混着松针味。转过山弯时，天边已经泛起鱼肚白，云海像铺展的棉絮，在脚下缓缓流动。
两人在观景台的岩石上坐下，等着日出。夏栀把脸埋进外套领子里，看着周叙言低头调试相机，晨光慢慢爬上他的侧脸，把他的睫毛染成浅金色。
“你看。”他忽然碰了碰她的胳膊。
远处的云海尽头，一轮红日挣脱云层，金色的光芒瞬间铺满天地。云海被染成橘红，连带着周叙言的发梢都泛着暖光。夏栀屏住呼吸，看着他举起相机，镜头先对着日出，又悄悄转向她。
“别拍我。”
她伸手挡脸。
“就拍一张。
“删了”
她小声说，嘴角却忍不住上扬。
“不删”
周叙言故意逗弄她。 他把相机放回包里。
山风卷着云海的潮气吹过来，夏栀打了个哆嗦。
他帮她把外套裹了裹，
“冷了？”
他轻声问
“有点”
“那……我们回去？”
“不用不用我没关系的”
夏栀刚摆完手，就听见身后传来“哟”的一声轻佻笑。两人同时回头，只见陈钲揣着兜站在石阶拐角，头发睡得乱糟糟的，眼里却亮得惊人。
“我说怎么一早不见人，”他慢悠悠往下走，目光在两人交握的手上打了个转，“原来在这儿看日出呢？”
周叙言像被烫到似的猛地松开手，往旁边退了半步，耳根悄悄泛红。夏栀更是慌得差点踩空，下意识往另一侧躲，外套滑落半边肩膀都没察觉，只觉得脸颊烫得能煎鸡蛋。
“你怎么醒了？”周叙言清了清嗓子，试图让语气听起来自然些，指尖却不自觉地摩挲着相机带。
“被你们关门声吵醒的，”陈钲冲夏栀挤挤眼，“本来想喊你们吃早饭，看来是来早了？”
夏栀低下头盯着脚尖，石阶上的薄霜映得她眼睛发花，手心里全是汗。刚才还缠着暖意的风，这会儿突然变得凉飕飕的，吹得她指尖发颤。
“也该回去了。”周叙言接过话，视线飞快地扫过夏栀滑落的外套，想伸手帮她拉上，又在陈钲的注视下收回了手，只低声提醒，“把衣服穿好。”
夏栀慌忙拽紧外套领口，动作太急差点噎到，周叙言下意识想拍她后背，手伸到一半又顿住，改成了无措地插进口袋。
陈钲看得直乐，故意拖长了调子：“走吧走吧，再晚点橘子都被学弟们摘光了——哎对了，夏栀，你额头上那创可贴歪了。”
夏栀一愣，抬手去摸，周叙言也跟着低头看，两人动作同步得像排练过，对视的瞬间又触电似的弹开。
“我自己来就行！”夏栀的声音细得像蚊子叫。
“我帮你……”周叙言刚开口，就被陈钲笑着打断：“行了行了，别在这儿演默剧了，再不走真没粥了。”
下山的路突然变得格外长。陈钲走在中间，一会儿跟周叙言说社团的事，一会儿问夏栀山里住得习不习惯，两人隔着半米远，谁都不敢看谁，只有脚步踩在霜上的咯吱声，在晨雾里显得格外清晰。
夏栀偷偷抬眼，看见周叙言的耳朵还红着，心里忽然觉得又窘又甜——原来他也会慌啊。她悄悄摸了摸口袋里的枫叶吊坠，冰凉的石头贴着掌心，却暖得像揣了颗小太阳。
京公网安备11010502036362号