求你了，别走

窗外的梧桐叶子早就掉光了，只剩下嶙峋的枝桠，沉默地分割着铅灰色的天空。寒风像一把钝刀子，刮过玻璃窗，发出呜呜的声响。已经是深冬了。

教室里暖气开得很足，混杂着羊毛衫微微发闷的暖意和中性笔墨水的味道。可我总觉得冷，那股寒意是从骨头缝里钻出来的，裹再厚的羽绒服也挡不住。我缩在座位里，手指冰凉，几乎握不住笔。

物理老师在讲台上讲解着电磁感应，右手定则，切割磁感线产生电流……那些公式和符号像一群黑色的蝌蚪，在泛黄的纸页上游动，我看得见，却一个也抓不住，它们滑溜溜地钻进脑子里，搅成一团冰冷的浆糊。

我的视线不受控制地，又一次，飘向了斜前方。

顾岑落。

她坐得依旧笔直，像一株永远不会弯曲的雪松。深蓝色的校服衬得她脖颈愈发白皙，甚至有些透明的脆弱感。她低着头，专注地记着笔记，侧脸线条清晰而安静。阳光吝啬地从云层后漏出一点，落在她握着笔的手指上，那手指修长，指尖却泛着一种常年不见阳光的、玉石般的冷白。

她看起来……和以前没什么不同。成绩依旧漂亮得让人望尘莫及，解题的速度快得惊人，周身依旧萦绕着那股淡淡的、清冽的柠檬香气。

那味道曾经是我隐秘的欢愉，是冬日里唯一让我觉得清新的气息。可现在，它像无数细小的冰凌，随着每一次呼吸，扎进我的肺叶，带来一阵细密而尖锐的痛楚。

爬山那天之后，一切都变了。

记忆像不合时宜的潮水，猛地倒灌进来。陡峭的石阶，她骤然苍白的脸，额头上沁出的冷汗，攥紧胸口校服布料、指节泛白的手，还有她急促得让人心慌的喘息……空气里似乎还残留着那天山林间草木的冷涩和泥土的腥气，混合着她身上被冷汗浸透后、变得苦涩的柠檬香。

然后，就是医院消毒水刺鼻的味道里，她躺在惨白的病床上，嘴唇没有一丝血色，看着我的眼睛，平静得像一潭死水。

“林笙，”她的声音很轻，却像冰锥一样砸下来，“我们分手吧。”

没有解释，没有余地。甚至没有太多的情绪。只是陈述一个决定。一个将我彻底推开，推入这冰冷寒冬的决定。

我试过的。我怎么能不试？

我给她发过无数条石沉大海的消息，写过撕掉又重写的、字迹被泪水晕开的信，在她家楼下像个傻子一样等到手脚冻得失去知觉，甚至鼓起勇气在放学路上拦住她，语无伦次地想要一个理由，哪怕只是一个谎言。

可她的眼神，总是那样。平静，疏离，像蒙着一层永远化不开的冰雾。那冰雾之下，是深不见底的疲惫和一种……我无法触碰、也无法理解的决绝。

“林笙，”她每次都是这样，连名带姓，声音没有波澜，“我说过了。我们不合适。”

不合适。

多么轻飘飘的三个字。像雪花，落下时无声无息，积累起来却足以压垮一整颗滚烫的心。

她不再看我。不再对我笑。不再在我手忙脚乱弄掉书本时，第一时间走过来沉默地帮我捡起。不再在我咬着笔杆对着难题发愁时，用笔尾轻轻点一点我的练习册，提示我正确的方向。更不会再在午后的阳光里，摊开掌心，递给我一颗带着她体温的、酸酸甜甜的柠檬糖。

她彻底地从我的世界里撤离，退回到一个绝对安全的、我无法靠近的距离。那个距离，比教室里这几步之遥远得多，像隔着一整个结冰的银河系。

“嗤——”

笔尖在草稿纸上划出一道长长的、绝望的痕迹，穿透了纸背。我猛地回过神，心脏在胸腔里沉重地跳动着，带着一种缺氧般的闷痛。

讲台上，老师似乎讲到了关键处，声音提高了些。周围的同学都埋着头，唰唰地记着笔记。只有我，像个被遗忘在角落的、格格不入的孤魂。

我强迫自己低下头，盯着那道被我划破的题。是一道关于感应电流方向的题。右手定则。我伸出右手，手指僵硬地比划着，磁场方向，导体运动方向，感应电流方向……

我的右手悬在半空，微微发抖。指尖冰凉。

忽然，一股极其细微的、熟悉的柠檬冷香，被暖气气流裹挟着，极其短暂地拂过我的鼻尖。

我的动作彻底僵住。心脏像是被那只无形的手狠狠攥紧，疼得我几乎弯下腰去。

我死死咬住下唇，尝到一点铁锈般的腥甜。眼眶又热又胀，但我死死忍着。不能哭。林笙，不能哭。她不会再看你，不会再来安慰你。你的眼泪，除了让自己更难堪，没有任何意义。

我用力地呼吸，试图压下喉咙口的哽咽。视线模糊地落在草稿纸上，那道该死的题旁边，不知何时，被我无意识地写下了无数个“为什么”。

为什么？ 为什么偏偏是她？ 为什么是心脏病？ 为什么上辈子…… 为什么不能再给我一次机会？ 为什么……要对我那么好之后，又这么残忍地推开我？

每一个“为什么”都像一把小刀，反复凌迟着我早已千疮百孔的心。我知道答案，又好像什么都不知道。我知道她推开我是因为她觉得这是“为我好”。

可是……凭什么？凭什么她觉得这样就是对我好？凭什么她一个人决定我们两个人的结局？凭什么……连挣扎和一起面对的机会都不给我？

就因为那该死的、无法预测的、悬在我们头顶的达摩克利斯之剑吗？

愤怒和委屈像岩浆一样在冰冷的绝望下翻涌，几乎要将我吞噬。

下课铃声尖锐地响起，刺破了教室里凝滞的空气。周围的人瞬间活了过来，收拾书本，讨论着午饭，嘈杂声浪般涌起。

我像是被抽干了所有力气，瘫坐在椅子上，一动不动。手指还维持着那个可笑的、比划着右手定则的姿势，冰凉而僵硬。

顾岑落也站起来了。她收拾东西的动作依旧利落，没有一丝迟疑。她把笔记和习题册整齐地码进书包，拉上拉链，背上。

然后，她转过身，准备离开。

她的目光，极其短暂地、几乎是惯性般地，扫过我这边。

我们的视线，在空中猝不及防地相遇。

那一刻，时间仿佛被无限拉长。

我看到了她眼底还未来得及完全敛去的、一丝极淡的疲惫，还有某种更深的东西，像快速隐没于冰层之下的裂痕，是痛苦？是不舍？还是……挣扎？但那痕迹消失得太快，快得让我怀疑又是自己的幻觉。

她的瞳孔似乎微微缩了一下，脚步有瞬间几乎难以察觉的凝滞。那缕清冷的柠檬香，因为她转身的动作，似乎浓郁了一刹那。

我的心脏疯狂地跳动起来，带着一丝荒谬的、死灰复燃的期待。我看着她，几乎用尽了全身的力气，眼神里一定充满了连我自己都无法控制的哀求、痛苦和不肯死心的执拗。

求你了，顾岑落。别走。再看看我。哪怕只是一眼。

但她没有。

她的目光像被烫到一样，猛地从我脸上移开，落向虚无的空气。她的嘴唇抿成一条更加苍白的直线，下颌线绷得紧紧的。然后，她像是下定了某种决心，加快了脚步，几乎是有些仓促地，从教室后门走了出去。

那缕柠檬香，也像退潮一样，迅速消散在嘈杂的空气里，被各种食物的味道和喧闹的人声彻底淹没。

她走了。

没有回头。

一次也没有。

我维持着那个僵硬的姿势，看着空荡荡的门口，看着窗外灰败的、毫无生气的冬日景象。寒气从四肢百骸涌上来，比刚才更甚，冷得我牙齿都开始打颤。

右手还悬在半空，比划着那个可笑的、无用的右手定则。

感应电流……

原来心死到极致，是真的感觉不到电流的。只会觉得冷。无边无际的，能把灵魂都冻僵的冷。

我慢慢地、慢慢地放下手，指尖触碰到的，只有空气里残留的、冰冷的虚无。

草稿纸上，那些密密麻麻的“为什么”，像一个个嘲讽的鬼脸，瞪视着我。

我抓起笔，发狠似的在那堆“为什么”上用力地划着，横一道，竖一道，直到墨水的蓝色彻底覆盖了那些字迹，直到纸张被划破，发出刺耳的嘶啦声。

为什么？

没有为什么了。

她不要我了。

这个认知，比窗外的寒风更刺骨，比任何物理公式都更残酷地，凿穿了我最后一点自欺欺人的幻想。

眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸下来，迅速晕开了草稿纸上那片狼藉的蓝色墨迹，也晕开了这个冬天，最深最重的绝望。