生日宴上的和解

美清沅家的别墅藏在半山腰，推开雕花铁门时，暖语棠忍不住“哇”了一声——庭院里的绣球花开得正盛，淡紫、浅蓝、粉白挤在一起，像打翻了调色盘。

“我妈特意让人从云南空运来的。”美清沅笑着解释，眼底却掠过一丝复杂。沸承宇正抱着一个巨大的乐高城堡礼盒，差点被门槛绊倒：“这是我们凑钱买的，据说拼完要三天三夜！”

客厅里摆着一架白色钢琴，琴盖敞开着，谱架上放着《月光奏鸣曲》的乐谱。喜墨渊的目光在琴键上顿了顿，想起美清沅说过，她从五岁开始练琴，手指上至今留着薄茧。

“别站着了，进来坐。”美母端着水果走出来，妆容精致，笑容却有点拘谨。暖语棠注意到她的视线总落在美清沅身上，像有话想说。

懒逸云对钢琴好奇，伸手想碰琴键，被皓婉瑶拍开：“别乱摸。”他却耍赖似的按下一个音，清脆的声响让气氛松动了些。

美清沅突然站起来：“我带你们去我房间看看。”

她的房间和想象中不同——没有公主风的装饰，书桌上堆着辩论稿和专业书，墙上贴着辩论赛的合照，角落里还放着一个半旧的篮球，是上次沸承宇硬塞给她的。

“你也打篮球？”喜墨渊拿起球，指尖碰到粗糙的纹路。

“偶尔。”美清沅笑了，“总不能总待在房间里练琴吧？”她的语气里藏着点不易察觉的叛逆。

楼下传来争执声，是美父和美清沅的哥哥在吵架。“我说了不让她学辩论！女孩子就该学金融，接手家里的公司！”男人的声音透过楼板传上来，带着不容置疑的强硬。

美清沅的脸色瞬间白了，手指紧紧攥着窗帘。暖语棠想安慰她，却被喜墨渊按住——他轻轻摇了摇头，示意给她一点时间。

过了会儿，美清沅深吸一口气：“下去吧，该切蛋糕了。”

客厅里的气氛很僵，美父沉着脸坐在沙发上。美清沅走过去，拿起桌上的蛋糕刀：“爸，您还记得吗？我十岁生日时，说想当辩论家，您说‘女孩子家别学这些嘴皮子功夫’。”

美父皱眉：“我不是那个意思……”

“您就是。”美清沅的声音很稳，“您总说‘为我好’，却从没问过我想要什么。这次全国赛，我站在台上的时候，第一次觉得自己是活着的——不是‘美家大小姐’，只是美清沅。”

她顿了顿，看向喜墨渊他们：“这些朋友，他们知道我脾气坏，知道我会因为输比赛哭鼻子，却还是愿意站在我身边。这不是您说的‘没用的社交’，是我活下去的底气。”

沸承宇突然鼓掌：“说得好！”被沸父瞪了一眼，却梗着脖子没闭嘴。

美父愣住了，看着女儿眼里的坚定，又看了看旁边一群年轻的面孔——他们眼里没有对“美家”的敬畏，只有对朋友的维护。他忽然想起妻子昨晚说的话：“孩子长大了，该有自己的翅膀了。”

“蛋糕……”美父的声音有点涩，“不切了吗？”

美清沅笑了，眼里闪着泪光。她切开蛋糕，第一块递给父亲：“爸，尝尝？是您喜欢的黑森林。”

暖语棠看着这一幕，悄悄对沸承宇说：“你看，我们都在学着长大。”

“不止呢，”沸承宇握紧她的手，“他们也在学着，怎么当我们的家人。”

喜墨渊站在角落，看着美清沅和父亲分食蛋糕，忽然掏出手机，给父母发了条消息：“下次回国，一起吃顿饭吧。”

很快收到回复，是母亲发来的：“好啊，想吃什么？我学做你喜欢的松鼠鳜鱼。”

他抬头时，正好对上美清沅的目光。她冲他举了举蛋糕，眼里的笑意像庭院里的绣球花，绚烂又温暖。

窗外的天色暗了，客厅的灯光却亮得恰到好处。原来和解不需要轰轰烈烈，就像此刻——一块蛋糕，几句真心话，就能让冰封的角落，悄悄开出花来。