停在三点十五分的怀表

审讯室的白炽灯嗡嗡作响，把陆沉的影子钉在对面的墙上。

“陆队，技术科的报告出来了。”年轻警员推门进来，手里捏着几张纸，脸色发白，“那枚怀表……有问题。”

陆沉抬眼。他面前的桌上摊着旧案档案，十年前“钟表匠”留下的怀表照片被圈了红圈，表盖内侧那个“沉”字像个嘲讽的印记。

“说。”

“怀表的机芯编号查出来了，生产于二十年前，属于限量款。”警员咽了口唾沫，“更奇怪的是，表盖内侧虽然没有刻字，但残留的微量金属粉末检测显示……这里曾经刻过东西，被人为打磨掉了。”

陆沉的指尖在照片上敲了敲。“打磨痕迹的新旧？”

“很新，应该是案发前几天才处理的。”

空气静了两秒。老局长端着搪瓷杯进来，杯沿的茶渍圈像个褪色的年轮。“张诚的社会关系也捋出来了，”他把杯子重重放在桌上，“十年前在南城开钟表铺，和当年第三个受害者是邻居。”

又是一个重合点。

陆沉翻开档案里的旧地图，南城钟表铺的位置被红笔标出，旁边就是第三个受害者的住址。他忽然笑了：“凶手在给我们递线索，生怕我们跟不上他的思路。”

“你的意思是……”

“模仿犯的通病，”陆沉指尖划过地图上的两条街，“急于证明自己‘正统’，却总会在细节上画蛇添足。比如这枚怀表——十年前的‘钟表匠’从不会刻意抹去痕迹，他的刻字是签名，是挑衅。”

他顿了顿，目光落在新案怀表的照片上：“但这个凶手，在怕。他怕我们从怀表上找到指向他的证据，所以才磨掉了刻痕。”

老局长皱眉：“可他为什么要模仿得这么像？连受害者的关联都复刻了。”

“因为他想让我们相信，这就是‘钟表匠’。”陆沉站起身，走到窗边，外面的雨又开始下了，“他在逼我们重查旧案，逼我们回到十年前的迷宫里。”

“那我们现在怎么办？”

“去见个人。”陆沉拿起外套，“十年前负责验尸的法医，李教授。他当年说过，‘钟表匠’的手法里藏着一个只有医生才懂的秘密。”

警员突然想起什么：“对了陆队，技术科还在怀表的齿轮里发现了这个。”他递过一个证物袋，里面是一小片撕碎的纸，上面只有一个模糊的字迹——“医”。

陆沉捏着证物袋，对着光看了很久。纸上的纤维纹理很特殊，像是某种处方笺。

“看来，凶手已经替我们选好了下一个方向。”他把证物袋塞进外套口袋，“去医院。”

出门时，老局长突然叫住他：“陆沉，十年前你说过，‘钟表匠’的停摆时间不是随机的。三点十五分，到底是什么意思？”

陆沉的脚步顿在门口，背对着他们，声音轻得像雨丝：“没什么。”

雨幕里，他的影子被路灯拉得很长，像极了案发现场那个被摆成指针的受害者。

没人注意到，他塞进外套的手，指尖在微微发颤——不是因为冷，是因为那枚怀表的停摆时间，和他十年前某本日记里写下的一句话，完全吻合：

“三点十五分，看见他走进了钟表铺。”

而那本日记，早就被他亲手烧掉了。