午夜的指针

雨是在午夜十二点十七分停的。

刑警队的警戒线像道冰冷的疤，勒在老旧居民楼的巷口。陆沉站在警戒线外，指尖夹着的烟燃到了尽头，烫得他猛地回神。他弹掉烟蒂，烟蒂落地的瞬间，巷深处传来法医的惊呼。

“头儿！看这个！”

陆沉抬步，皮鞋踩过积水的声音在死寂里格外清晰。三楼的出租屋门虚掩着，血腥味混着雨水的潮气涌出来。他推开门，视线越过攒动的警员，直直落在卧室中央的地板上。

男人仰躺着，四肢被以一种诡异的角度固定——左臂伸直指向正北，右腿屈膝成三十度，脖颈微微侧偏，恰好让下巴对准左手手腕的方向。像一只被拆解后重新拼接的钟表指针。

而他的胸口，放着一枚黄铜怀表。表盖敞开，表盘的玻璃碎了，指针停在三点十五分。

“十年了……”旁边的老刑警喃喃出声，声音发颤，“和当年‘钟表匠’的手法，一模一样。”

陆沉没说话。他蹲下身，目光掠过受害者僵硬的指尖，掠过怀表边缘磨损的刻痕，最后停在墙面的一处污渍上。那污渍像朵绽开的墨花，位置却有些刻意——恰好与受害者的视线平齐。

“受害者身份确认了吗？”他开口，声音比巷口的夜风还冷。

“确认了，叫张诚，四十七岁，钟表维修师。”年轻警员递过笔录本，“邻居说他昨晚十点左右还在楼下修表，之后就没再见过。”

陆沉的指尖在怀表边缘顿了顿，没碰。“通知技术科，查怀表的生产批次。另外，查张诚十年前的社会关系，尤其是……和‘钟表匠’旧案受害者的关联。”

“是！”

他站起身，转身时目光扫过门口的警员。所有人的脸上都写着同一句话：“钟表匠”回来了。

只有陆沉知道，有哪里不一样。

十年前的怀表，表盖内侧刻着一个极小的“沉”字。而这一枚，没有。

他走到巷口，抬头看了眼阴沉的天空。雨虽然停了，但空气里的湿冷像针，扎进骨头里。手机在口袋里震动，是局长的号码。

“陆沉，”电话那头的声音带着不容置疑的疲惫，“这案子，必须你接手。”

陆沉望着出租屋窗口透出的警灯红光，缓缓勾起嘴角，像在笑，又像在哭。

“好。”他说。

挂了电话，他摸出烟盒，却发现里面空了。这时，巷口的阴影里递来一根烟，火光明灭间，是老局长布满皱纹的脸。

“十年前你没抓住他，”老局长的声音很轻，“这次，别再让他跑了。”

陆沉低头点燃烟，烟雾模糊了他的表情。“放心，”他吐了个烟圈，“这次，我不会让他跑掉。”

因为，他太清楚“他”会往哪跑了。

就像，他太清楚这枚怀表的指针，为什么停在三点十五分。

那是十年前，他第一次见到“钟表匠”作案现场的时间。