六岁的爱丽站在花园里，阳光透过树影斑驳地落在她雪白的裙摆上。她低头看着裙角沾上的泥点，皱了皱鼻子。

“爱丽小姐，您该回去了。”女仆站在不远处，声音恭敬却不容拒绝。

爱丽抬起头，眨了眨那双清澈的蓝眼睛，像是能映出整个天空的颜色。她没说话，只是轻轻拍了拍裙子，跟着女仆往回走。

她的家是一座不算特别大的庄园，但足够彰显她家族的贵族身份。父亲是个小贵族，母亲早逝，家里除了她，就只有几个仆人和一位严厉的家庭教师。

爱丽的生活很简单。

读书、习字、学礼仪，偶尔被允许在花园里玩耍。她从小就知道，自己将来会嫁给一个门当户对的贵族，生下继承人，然后安稳地度过一生。

但她不理解“继承人”是什么意思。

“母亲是怎么生下我的？”有一天，她仰着脸问家庭教师。

家庭教师皱了皱眉，语气冷淡：“这不是您该问的问题，小姐。”

爱丽低下头，没再追问。但她心里埋下了困惑的种子。

——

十六岁的爱丽已经出落得亭亭玉立。她的肌肤如雪，唇若樱桃，金色的长发垂落至腰际，衬得她整个人像是从油画里走出来的贵族少女。

她开始参加社交舞会，在那些觥筹交错的场合里，她总是安静地站在一旁，嘴角挂着得体的微笑，眼神却时不时地飘向舞池中央。

那里，站着伊罗斯·冯·克莱因。

他是真正的贵族，家世显赫，容貌俊美，举手投足间带着与生俱来的优雅与疏离。他的眼神很少停留在任何人身上，仿佛这世间的一切都不值得他多看一眼。

但那天晚上，他的目光落在了爱丽身上。

“可以请您跳一支舞吗？”他走到她面前，微微欠身，声音低沉而温柔。

爱丽的心跳漏了一拍。她把手搭在他的掌心，感受到他指尖的温度，像是触碰到了某种不可言说的命运。

舞曲悠扬，他的手臂轻轻环着她的腰，带着她在舞池中旋转。

“您很美。”他在她耳边低语，声音里带着若有若无的笑意。

爱丽的耳尖微微发烫。

——

舞会结束后，伊罗斯开始频繁地出现在她的生活中。他会送她精致的礼物，带她去骑马，在花园里为她读诗。

爱丽从未感受过这样的温柔。她像是坠入了一场梦境，而伊罗斯就是那个编织梦境的人。

“您愿意成为我的情妇吗？”某天傍晚，他在花园里握住她的手，轻声问道。

爱丽愣住了。

情妇。

这个词在她耳边炸开，带着某种隐秘的、不可言说的意味。

她知道这意味着什么。

她将不再是一个待嫁的贵族小姐，而是他的附属品，没有名分，没有未来，只有他的宠爱。

但她看着他深邃的眼睛，那里像是藏着某种她无法抗拒的魔力。

“……我愿意。”她轻声回答。

——

伊罗斯的庄园比爱丽的家大得多。她被安置在一间精致的卧室里，窗外是修剪整齐的玫瑰园。

起初的日子像是蜜糖。伊罗斯每晚都会来她的房间，温柔地亲吻她，抚摸她，在她耳边低语着甜蜜的誓言。

爱丽沉溺其中，像是饮下了某种会上瘾的毒药。

但渐渐地，她发现伊罗斯的眼神变了。

“爱丽，”某天夜里，他抚摸着她的腹部，声音里带着某种她从未听过的冰冷，“您愿意为我生一个孩子吗？”

爱丽怔住了。

“孩子……？”

“我需要继承人。”他的手指轻轻划过她的肌肤，像是在丈量某种价值，“而您，是最合适的人选。”

爱丽的心一点点沉了下去。

她终于明白了。

她不是他的爱人，只是他选中的生育工具。

那一夜，她第一次感受到了某种陌生的情绪在心底翻涌。像是有什么东西，正在她的血液里苏醒。

——

第二天清晨，伊罗斯醒来时，发现爱丽正坐在床边，静静地看着他。

她的眼神变了。

不再是那种纯真的、依赖的、温柔的眼神，而是某种他从未见过的、近乎妖异的光芒。

“您怎么了？”他皱眉，伸手想触碰她的脸。

爱丽轻轻避开，嘴角勾起一抹微笑。

“没什么。”她的声音依旧柔软，却带着某种他无法理解的寒意，“只是……我突然想到，或许您也该尝尝这种滋味。”

伊罗斯愣住了。

下一秒，他感到腹部传来一阵剧痛。

他低头，看到自己的腹部正以肉眼可见的速度隆起。

“——什么？！”他的声音陡然拔高，带着不可置信的惊恐。

爱丽依旧微笑着，伸手轻轻抚上他的腹部。

“现在，轮到您了。”