又一个

雨丝渐渐绵密，将庭院里残留的、不易察觉的痕迹冲刷得更加模糊。

五虎退抱着自己唯一的小老虎，蜷缩在髭切房门外的角落里。

小虎不安地在他怀里扭动，发出细微的呜咽。

退把脸埋进小老虎柔软的皮毛里，试图汲取一丝暖意，但指尖却不受控制地微微颤抖。

今天轮到他当近侍了。

以往，这个位置是清光或者今剑的。

但清光……早上被审神者大人关禁闭了，原因不明。

他只知道，那位永远笑着的红衣打刀头一次放平了嘴角。

被带走时，他那双总是精心保养着红指甲的手，死死按着门框，指节泛白。

他当时看向自己的眼神，复杂得让退不敢深想。

为什么不是今剑来呢？

因为本丸需要“守护”，而今剑早在33天前便担任了巡查一职。

———

门在身后合拢，隔绝了雨声和微光。

一股浓重到令人作呕的血腥味混合着情欲的靡靡气息扑面而来。

房间内光线昏暗，只有角落里一盏烛火摇曳。

退的腿有些发软，他强迫自己迈开脚步，走向房间深处那张巨大的、被帷幕半遮半掩的榻榻米。

髭切殿……退从未在本丸见过他。

直至今日，今剑，那个冷冰冰的，同样瘦小的刃，于他进天守阁之前警告他——

“不要在审神者面前唤他髭切……记住，本丸没有髭切。”

退的脚步顿住了，呼吸凝滞。

淡金色的长发凌乱地铺散在深色的枕席上，那件白色的浴衣被粗暴地撕开大半，勉强挂在身上，露出底下苍白得近乎透明的皮肤。

他身上缠绕着暗沉且粗重的锁链，锁链的另一端深深钉入墙壁，将他以一种扭曲的姿态禁锢在那个角落。

髭切侧躺着，脸埋在阴影里，一动不动，唯有那微弱到几乎消失的起伏，证明他还未死去。

空气中弥漫着一种死寂般的沉默。

退感觉自己的手脚冰凉，他小心翼翼地跪坐下来，尽量不发出声响。

温水盆和干净布巾就放在手边，散发着微弱的热气，

他犹豫着，不敢触碰。

那双被头发遮住的眼睛……是睁着，还是闭着？

他感觉不到除自己外的呼吸声。

“……”

退张了张嘴，却发不出任何声音。

小老虎在他怀里不安地拱动，发出低低的呜咽声。

退慌忙将它抱得更紧，生怕这细微的声音惊扰了什么。

他深吸一口气，浓重的血腥和另一种难以言喻的甜腻气味呛得他喉咙发紧。

他颤抖着伸出手，指尖在离髭切裸露的肩膀还有几毫米时停住。

那皮肤苍白得像初冬的雪，上面布满了新旧交叠的痕迹——青紫的指印、深红的咬痕、蜿蜒干涸的暗色血迹……还有几处像是被烛泪烫出的丑陋焦痕。

退的心脏狂跳，几乎要冲破喉咙。

他猛地缩回手，像被烫到了一样。

他想起清光被带走前那复杂的眼神，想起今剑冰冷的警告，想起本丸的“异常”……

他不敢声张，也不能声张。

他一边擦拭着那些伤痕，一边用几乎听不见的气音，颤抖着、试探性地低语：

“髭……髭切殿？”

声音出口就消散在凝滞的空气里，微弱得像蚊蚋。

毫无反应。

就像一尊被玩坏后丢弃的，冰冷的人偶，已经做不出任何回应。

他不死心，或者说，某种模糊的，想要确认什么的不明心理驱使他继续。

他擦拭的动作更慢了些，声音压得更低，几乎只剩唇形的蠕动：

“疼……吗？”

他不知道自己想得到什么答案。

是希望对方回应？还是害怕对方真的回应？

依旧死寂。

只有布巾擦过皮肤和锁链的细微摩擦声，烛火在死寂中发出的轻脆的噼啪声，以及他自己擂鼓般的心跳。