镜面药物

陆烬在尖叫中醒来。

汗水浸透了病号服，心脏在胸腔里疯狂撞击，仿佛要冲破肋骨的牢笼。她盯着天花板，试图分辨刚才那声尖叫是现实还是梦境——那声音不像是她的，太高太细，像个孩子。

"又做噩梦了？"

沈昭夜的声音从床尾传来。月光下，她像一尊苍白的雕像坐在那里，手指间把玩着一支注射器。陆烬这才注意到自己手臂上又多了一个新鲜的针孔，周围皮肤泛着不正常的青紫。

"你他妈又给我打了什么？"陆烬的声音嘶哑得可怕。

沈昭夜歪了歪头，长发如瀑布般倾泻到一侧："只是抗生素。你伤口有感染的迹象。"她放下注射器，突然倾身向前，"你梦见了什么？"

陆烬的太阳穴突突直跳。梦境碎片在脑海中闪烁：一个黑暗的衣柜，从门缝里看到的血色脚印，还有一把闪着寒光的裁布刀...

"我梦见..."她突然顿住，瞳孔扩大，"不，这不是我的梦。这是你的记忆。"

沈昭夜的眼睛在黑暗中亮了一下，像猫科动物的反光。她没有否认，只是轻轻抚过陆烬手臂上的针孔，那触感既像安抚又像某种标记。

"张镜死了。"她突然说，"今天凌晨三点十七分，心脏骤停。"

陆烬等着下文。沈昭夜的语气太过平静，仿佛在讨论天气。

"死前他说了什么？"

"'镜子不只一面'。"沈昭夜的手指无意识地在床单上画着镜面图案，"还有...'小裁缝会完成最后的作品'。"

一股寒意顺着陆烬的脊椎爬上来。她试图坐起，却被沈昭夜轻轻按回枕头上。

"别急，陆队。"她的声音带着诡异的轻快，"我们有的是时间。毕竟..."她的手指划过陆烬的颈动脉，"你现在是我的了。"

病房门突然被推开，刺眼的走廊灯光照进来。法医助理小李站在门口，手里拿着一份文件。

"陆队！太好了你醒了！"他快步走进来，"化验科有了新发现，关于张镜的..."

他的目光落在沈昭夜手中的注射器上，声音戛然而止。沈昭夜不动声色地将注射器塞进口袋，但陆烬注意到小李的眼神变了。

"什么发现？"陆烬转移话题。

小李犹豫了一下："在张镜的储物柜里发现了一批旧档案，全是关于某种实验药物的...呃，沈顾问，局长找你。"

沈昭夜眯起眼睛："现在？"

"他说很紧急。"小李不安地挪动脚步，"关于...关于你每周的医疗检查。"

沈昭夜的表情瞬间结冰。她站起身，黑色大衣如羽翼般在身后展开："别乱跑，陆队。"她俯身在陆烬耳边低语，"我的血在你体内，我能找到你。"

门关上后，小李立刻冲到床边："陆队，你的血液检测报告有问题！"他压低声音，"里面有种奇怪的化合物，数据库里只匹配到一种军方实验药物，代号'镜面'！"

陆烬的血液仿佛凝固了："什么作用？"

"增强大脑镜像神经元活性，简单说就是...超强共情能力。"小李擦擦额头的汗，"但副作用包括记忆混淆、人格解体，长期使用会导致..."

"会导致什么？"

"使用者分不清自己和他人的界限。"小李的声音越来越小，"就像...就像看着镜子太久，忘了哪边才是真实的。"

陆烬的视线不自觉地转向病房里的镜子。在昏暗的光线下，她恍惚看到镜中的自己露出了沈昭夜式的微笑。她猛地闭眼再睁开，幻象消失了。

"还有更糟的。"小李继续道，"档案显示这药需要定期注射稳定剂，否则会出现严重戒断反应，包括..."

一阵尖锐的疼痛突然刺穿陆烬的太阳穴。她抱头蜷缩起来，眼前闪过无数碎片般的画面：一个哭泣的女人被按在镜子上，一把剪刀缓缓逼近她的眼睛；小小的沈昭夜蜷缩在衣柜里，透过缝隙看着这一切；鲜血在镜面上蜿蜒，形成诡异的图案...

"陆队？！"小李惊慌地按住她抽搐的肩膀。

疼痛如潮水般退去，留下满嘴的血腥味。陆烬喘息着松开咬破的嘴唇："沈昭夜...她在用她的血给我下药..."

"我们必须报告局长！"小李掏出手机。

"不！"陆烬抓住他的手腕，"局长可能也是他们的人...张镜死前说'镜子不只一面'。"

小李的脸色变得惨白："那怎么办？"

陆烬强迫自己冷静思考。疼痛让她的思维异常清晰："我需要那份实验药物的完整档案。还有，查查沈昭夜所谓的'医疗检查'到底是什么。"

"我试试，但权限..."

"用我的警号。"陆烬扯下床头标签递给他，"如果被发现，就说是我强迫你的。"

小李点点头，匆忙离开。陆烬艰难地挪到床边，双腿像灌了铅一样沉重。她必须离开这里，在沈昭夜回来之前——

"想去哪？"

沈昭夜倚在门框上，不知已经站了多久。月光照在她半边脸上，另一半隐藏在阴影中，像一副破碎的面具。她手里拿着一支新的注射器，液体在月光下泛着诡异的蓝色。

"局长找你什么事？"陆烬试图拖延时间。

沈昭夜缓步走近："他问我是否还在服用'镜面'。"她歪头一笑，"我说当然没有，那药早在三年前就停用了。"

陆烬的背抵上冰冷的墙壁："但你给我注射了。"

"只是一点点。"沈昭夜举起注射器，对着月光观察，"足够让我们...心意相通。"

她突然抓住陆烬的手臂，针尖抵上皮肤。陆烬奋力挣扎，但虚弱的身体不听使唤。针头刺入的瞬间，一股奇异的暖流涌进血管。她感到沈昭夜的呼吸喷在自己颈间，带着那股熟悉的苦杏仁味。

"别怕。"沈昭夜的声音仿佛从很远的地方传来，"很快你就能看到我所看到的，感受我所感受的...我们会成为最完美的搭档。"

陆烬的意识开始模糊。最后一个清晰的念头是：小李说得对，这药确实像镜子——而现在，她正在坠入沈昭夜的镜中世界。

黑暗吞噬了她。

陆烬站在一条无尽的走廊里。墙壁上挂满镜子，每面镜子里都是不同年龄的沈昭夜：五岁的她蜷缩在衣柜里，十岁的她在精神病院探望父亲，十五岁的她第一次用刀划开手腕...

"这是哪里？"陆烬的声音在空荡的走廊里回荡。

"我的记忆宫殿。"成年沈昭夜的声音从背后传来，"或者说，我的精神病档案。"

陆烬转身，看到沈昭夜站在一面破碎的镜子前。镜中的她穿着白色拘束衣，疯狂地挣扎着。

"六年前，军方选中我测试'镜面'药物。"沈昭夜抚摸着镜面，"他们想打造能百分百共情罪犯的侧写师。"

镜中景象变化，显示出沈昭夜被绑在医疗床上的画面，戴着口罩的人往她静脉中注射蓝色液体。

"药物起作用了，但副作用是他们没预料到的。"沈昭夜轻笑一声，"我开始'收集'我侧写的那些杀手的人格碎片。有时候我是沈昭夜，有时候我是他们中的任何一个。"

陆烬看着镜中景象不断变化：沈昭夜用不同人的声音说话，用不同人的笔迹写字，甚至展现出不同人的技能——某个瞬间她熟练地缝制一件衣服，下一个瞬间她又用专业手法解剖一只青蛙。

"后来他们想终止实验。"沈昭夜的声音冷下来，"但我逃了，带着几箱'镜面'。局长一直以为我每周去接受检查，实际上..."她露出疯狂的笑容，"我在给他注射安慰剂，而他对此一无所知。"

陆烬突然明白了："你给我注射的是...库存药物？为什么？"

沈昭夜的脸突然贴近，近到陆烬能在她瞳孔中看到自己缩小的倒影："因为张镜不是唯一的'裁缝'。警局里还有其他人，而我们需要比他们更疯狂才能赢。"

场景突然切换。陆烬站在一个陌生的房间里，面前是一面巨大的单向镜。透过镜子，她看到审讯室里坐着...她自己。

"这是现在正在发生的。"沈昭夜的声音如同耳语，"看仔细。"

镜中的"陆烬"正在接受局长询问。当局长递过一杯水时，他的左手小指微微抽搐——和张镜开枪前一模一样的动作。

"不..."陆烬后退一步，"这不可能..."

"镜子不只一面。"沈昭夜在她耳边低语，"而小裁缝...确实会完成最后的作品。"

陆烬猛然惊醒。真实的病房天花板在眼前旋转，沈昭夜的脸悬在上方，带着一种近乎温柔的关切。

"欢迎回来。"她轻声说，"现在你明白了？"

陆烬的喉咙干涩如沙："局长...他也是..."

沈昭夜将一根手指按在她嘴唇上："嘘。他知道你醒了，正在来的路上。"她从口袋里掏出一把小巧的裁纸刀，塞进陆烬掌心，"记住，镜子里的都是相反的。当他用右手时..."

"左手才是真实的。"陆烬突然明白了。

沈昭夜露出满意的微笑，像老师看到学生终于解出难题。她俯身贴近陆烬的耳朵，呼吸如冰冷的蛇滑过皮肤：

"杀了他，陆队。为了你父亲。为了我。"她的嘴唇擦过陆烬的耳垂，"为了我们。"

走廊上传来脚步声。沈昭夜最后捏了捏陆烬的手，然后退入阴影中，像一道融化在黑暗里的幽灵。

陆烬握紧裁纸刀，心跳如雷。镜中的自己脸色苍白如鬼，但眼神已经不同——那是沈昭夜的眼神，冰冷、疯狂、致命。

局长推门而入时，她露出了一个沈昭夜式的微笑。